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Mode d'emploi 
à la Lorrie Moore MyriamLagacé 

Oupposez un moment que votre meilleure amie se pointe chez 
vous à l 'heure maladroite de la matinée. Vous sentez immédia
tement qu'elle est maussade, déglinguée et mal en point. Comme 
elle fait aussitôt une voltige vertigineuse entre de mesquines chica
neries et d'injurieuses diatribes à propos de son amoureux, ne lui 
dites pas que, tout compte fait, vous comprenez celui-ci de l'avoir 
récemment plaquée, car vous-même êtes souvent épuisée, lasse et 
morose de l'entendre gémir sur ses malheureux déboires. 

Écoutez posément les bribes d'arguties qui exploseront de ses 
lèvres dodues et dont les postillons venimeux et déchaînés écla
bousseront la déplorable nature des pauvres mâles. 

Respirez bien à fond et suppliez la vie que tout se passe très vite 
pour une fois. Faites une prière, quoique vous soyez athée, pour 
qu'elle ait un rendez-vous dans la journée. 

Ne lui dites surtout pas que même Dieu aurait soupiré près 
d'elle, tant sa propension et sa fâcheuse manie à discourir inlas
sablement sur tous ses petits maux vous assomme tel un soporifique 
et vous déplaît de plus en plus. Soyez plutôt hypocrite et dites 
qu'«ils» sont tous des babouins sales et vicieux. Que vos trois 
divorces, comme autant de ruptures pertinentes à votre actif, vous 
donnent la juste mesure du propos en matière d'hommes. 

Pensez alors à la chance que vous avez de n'aimer personne et 
d'aller en paix dans l'espace de votre vaste lit en évitant tous 
déboires amoureux, peines et désillusions. Plaignez les sottes 
femmes qui ne rêvent que de sentiments partagés de tendresse, de 
sexe et de mots dans une relation idylliquement stable. 

Pour la requinquer, dites que l'amour n'est jamais heureux 
bien longtemps et qu'il a toujours mauvaise haleine; même si, dans 
trop de films, les comédiens s'embrassent à pleine bouche le matin 
et que vous rêvez d'un cinéma enfin réaliste où on irait au moins à 
la douche avant les cunnilinctus matutinaux. Si votre grande amie 
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ne semble pas convaincue, optez alors pour l'explication ration
nelle et lancez-vous dans le débat en citant l'Éloge de la fuite accom
pagné de réflexions pro-Laborit telles que : « Ce que l'on recherche 
dans l'amour n'est que notre propre gratification » ou « L'amour 
est une notion imaginaire qui ne coïncidera jamais avec nos 
attentes émotives », ou même « Le seul amour véritable est celui qui 
s'humanise en rejoignant plusieurs êtres ». 

Si votre amie bâille sans vergogne et que vous êtes à court 
d'idées, proposez une visite au musée où Gauguin vous fera saliver 
et déglutir devant la beauté de deux femmes qui parlent de 
jalousie, assises au premier plan sur du sable rose, devant une 
végétation exotique couleur avocat, banane et merise. Profitez-en 
pour faire allusion aux peintres et aux poètes maudits dont la vie 
dramatique devrait normalement réduire ses petits malheurs à 
l'insignifiance. N'oubliez pas Van Gogh ni Artaud. 

Après le musée, si elle vous colle toujours au train, invitez-la à 
souper. Passez outre le fait qu'elle mange tous les hors-d'œuvre au 
salon tandis que vous élaborez seule le repas dans la cuisine. 
Ensuite, faites semblant de ne pas voir qu'elle s'empiffre à cent 
kilomètres à l'heure, vous enlevant du coup toute envie d'ingur
giter davantage. Ne remarquez pas qu'elle boit littéralement, 
comme s'il s'agissait d'une piquette, les trois quarts d'un bour
gogne qui vous a coûté une fortune et que vous gardiez pour un 
éventuel amant à charmer par une de ces longues soirées d'hiver 
qui rend les corps frileux et plus compatissants. 

Lorsque votre infernale amie recommencera à extraire de son 
large saladier émotif tous ses quiproquos amoureux, et que cela 
deviendra réellement pénible, soulagez-vous en lui résumant un 
livre de Marian Pankowski que vous avez adoré. Expliquez-lui le 
génie de Bianciotti et de Sarraute. Dites que vous attendez impa
tiemment la traduction du dernier Vargas Llosa. 

Si elle donne des signes d'ennui pachydermique, si elle soupire 
en vous interrompant sans cesse afin de revenir sur l'amour qui 
vous fait saigner du nez, sur son obésité ou sur sa nouvelle solitude, 
proposez-lui le cinéma et optez pour le dernier Rohmer dont on 
vous a dit grand bien. Evitez si possible les films d'amour. 

Supposez que votre amie se mette à pleurer pendant la scène où la 
capricieuse héroïne du Rayon vert se désespère de trouver l'homme de 
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sa vie, faites-lui remarquer le type du siège attenant qui n'arrête pas de 
la reluquer. Souriez à l'homme. Réjouissez-vous du fait que l'actrice 
trouve enfin ce satané amour et que le film finisse bien. 

À la sortie du cinéma, faites mine de vous pencher afin de nouer 
votre lacet délacé et entrez volontairement dans le type du siège 
attenant qui, en réalité, vous regardait Excusez-vous et faites celle 
qui le connaît, ou qui l'a déjà rencontré quelque part. Mais où ? 

Présentez-vous, ainsi que votre mortifère amie, et proposez un 
verre dans le bar situé deux rues plus loin. Une fois sur place, faites 
celle qui se désintéresse de tous les sujets et abandonnez la 
conversation avec un air vaguement neurasthénique. Admirez alors 
l 'imposante culture de votre meilleure amie qui, de Laborit à 
Bianciotti, en passant par Sarraute et Vargas Llosa, répète presque 
intégralement ce que vous expliquiez quelques heures plus tôt 

Remarquez comme elle est brusquement allumée par le jeune 
homme et éteinte à propos de sa rupture et ses malheurs. Alors, 
faites mine d'être très lasse et choisissez le moment propice pour 
les planter là. Ils remarqueront à peine votre départ, pris qu'ils sont 
à discourir sur la musique profane des Noirs américains et son 
influence sur le jazz, le blues et le swing. 

Allez vite rejoindre votre lit 

Et promettez-vous de ne plus jamais aimer. XYZ 
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