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LES VACANCES 
BERTRAND BERGERON 

| e n'ai pas à décrire Kennebunk Port, encore moins à en vanter 
les charmes et mérites, étant donné que la plupart des Québécois y 
ont fait au moins un rapide crochet, pour vérifier et, en certaines 
circonstances, placer dans une conversation: « Oui, nous aussi nous 
y sommes passés, un moment seulement car c'était le Sud, le vrai 
qui nous intéressait, vous comprenez. » Non, je n'ai pas à présenter 
l'endroit. Et le fait que, de temps en temps, y réside quelque 
déclencheur de guerre n'enlève rien à la splendeur des plages, à la 
limpidité d'une eau si froide qu'elle fait presque turquoise, ainsi 
qu'à la majesté tranquille et discrète de propriétés richissimes 
camouflées derrière des écrans d'arbres géants avec vue sur la mer. 

Seulement voilà: tous les plaisanciers n'ont pas les moyens de 
se payer en devises américaines un cottage avec vue sur l'océan. 
Restent encore des gens comme nous — classe moyenne, mais c'est 
là une expression dont le sens m'échappe de plus en plus —, ceux 
qui entretiennent une véritable passion pour les choses simples, le 
camping, l'odeur d'un bon feu, de la guimauve au-dessus ou dans 
la braise, c'est selon, après les délices du hibachi, avant un som
meil plus hâtif à cause du grand air. Nous aimons le camping, 
mon amie, mon fils et moi. Par contre, l'opacité toute relative de 
la toile sous laquelle nous dormons nous amène à redécouvrir un 
plaisir que tous trois avions oublié, celui de voir se lever le soleil 
sur Kennebunk Port, ou plutôt sur les grands arbres du camping 
particulièrement éloigné de la plage. 

Bref, nous nous reposons énormément, nous sommes plus 
calmes qu'à la ville, Jean et Ginette s'entendent presque bien. Mais 
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il y a un hic. Je fais allusion au repas du soir — nous avons vite re
noncé à le prendre dans un restaurant: nous appartenons à la classe 
moyenne et ce luxe aurait considérablement écourté notre séjour. 

Par conséquent, le repas du soir, nous le prenons devant le 
hibachi, et c'est là le hic. Car il faut chaque jour songer aux vic
tuailles, la glacière rendant impensable une seule épicerie aux deux 
jours. 

Kennebunk Port est une petite ville côtière merveilleuse, 
différente de la plupart des endroits du genre grouillant de bai
gneurs bruyants. Et ce paradis de villégiature a jugé bon de situer 
son camping — le seul de l'endroit, afin sans doute d'éviter d'être 
envahi par un achalandage à revenu douteux — à une extrémité 
de la ville, mais loin dans les terres, un lieu discret, tranquille, à 
l'abri du mugissement des vagues se brisant contre rocs et sables. 

De plus, Kennebunk Port n'a pas semé son centre-ville d'épi
ceries ou autres lieux de victuailles qui auraient gâché, par leur 
prosaïsme même, le pittoresque de cette rue tout en boutiques et 
en restaurants. Non ! Si bien que la seule épicerie un peu fournie 
et à prix abordables se trouve à l'autre extrémité de la ville, loin du 
centre, un endroit discret auquel mène un long sentier boisé qu'on 
songera un jour à asphalter. 

Quand on prend le repas du soir au camping et que, pour ce 
faire, on doit se procurer chaque jour la nourriture, il faut traverser 
le centre-ville, c'est-à-dire emprunter la rue principale, la seule qui 
donne accès au pont indispensable au trajet. Et cette rue principale, 
à quelque heure de la journée, c'est un bouchon ! Mais, dira-t-on, 
est-ce bien là un problème quand on s'y pointe en vacancier ? 
N'empêche que ce trajet, une heure pour l'aller, une heure pour le 
retour, c'est autant d'empiété sur la baignade et le bronzage. 

Fort heureusement, Ginette et Jean ont eu cette idée, la même 
et du même souffle: consulter la carte régionale — non pas celle 
qu'on propose aux touristes, mais plutôt l'autre carte, celle qu'on 
trouve, discrètement rangée sur une tablette basse, dans un 
établissement quasi réservé aux résidents permanents. C'est là, sur 
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cette carte, qu'ils l'ont découverte: une petite route, un simple 
trajet en pointillé, ce qui laisse supposer que, cette fois encore, on 
ne s'est pas livré à un abus d'asphalte. Il fallait y penser ! 

Alors Ginette et Jean, assis côte à côte sur la banquette arrière, 
se sont livrés à cette tâche délicate qui consiste à diriger le pilote, 
sorte d'individu-machine fixé au volant et qui, apparemment, se 
trouve si préoccupé par des manœuvres délicates que personne ne 
s'embarrasse de lui expliquer les motifs des ordres qu'on lui donne. 

— À droite, la prochaine fourche, un virage en épingle, serré 
je te préviens, puis tout de suite sur la gauche, après vas-y, fonce, 
c'est en ligne droite sur deux kilomètres ! 

— T'occupe pas, c'est tout droit, on a trouvé, on peut éviter le 
centre-ville, je te jure, dis-le-lui, Jean, moi, il ne me croit jamais, une 
véritable incapable à ses yeux quand il est question de lire une carte ! 

— Mais si, papa, Ginette a raison, donne-toi de la vitesse car 
on indique une montée raide avant le pont. 

— Ça doit être un vieux pont, pour qu'ils le représentent de 
cette manière. 

— Tu ne roules pas assez vite ! Si tu attends trop, le moteur va 
chauffer dans la montée, on sera cuits, fonce, un vieux pont je te 
dis, et qui mène, c'est certain, à la petite route de l'épicerie, dis-lui 
d'accélérer, moi, il ne me croit jamais ! 

— Vas-y, papa, le pont se trouve juste après la montée. 

Et ma foi, ils avaient raison: un vieux pont qui surplombe la 
rivière, mais plus à l'ouest par rapport au bouchon du centre-ville, 
une voie beaucoup plus rapide, un pont qui vient tout juste après 
la montée, immédiatement après, quand on a bien pris son élan 
pour éviter au moteur de chauffer et que, sur la lancée, on com
prend pourquoi sur la carte on l'a représenté différemment, un 
vieux pont sans doute charmant à une certaine époque, dont il 
reste encore les pilônes presque intacts, mais les pilônes seulement, 
plus la moindre trace de tablier, et une voie bien plus directe vers 
le turquoise d'un bras de rivière, trente mètres au-dessous. XYZ 


