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LES MAINS PROPRES
ANNE-MARIE DE MORET

“ a piece de monnaie scintille sur I'asphalte du parking.

Louis Grosfesseur I'a apergue en sortant de sa Mercedes. Il ne se
baissera sirement pas pour la ramasser. Au prix de ses consul-
tations d’inventeur, ¢a lui coliterait trop cher. Sans compter le tour
de rein qui le tarauderait aussit6t. Et puis il n'a pas le temps. Il est
attendu pour la réunion pléniére de son Conseil de planification,
et les trois minutes de retard accordées par le Protocole sont

amplement dépassées.

Mais les souvenirs lui font perdre le fil de sa pensée logique.
Surgit grand-meére Mamylou, les yeux baissés au retour de la
messe, pour piéger sur le chemin de gravats les signes qui pré-
disent la semaine: un galet présage du beau temps, une feuille
dentelée par les colimagons — qui assure le bonheur — ou mieux
encore «la piéce des gueux» qui transformera la dure existence de
fermier en opulence,

Il saute d’'un pied sur l'autre, & cdté d’elle et elle lui fait la
legon: «Petit il ne faut pas ignorer un signe.» Seulement voil3, la
dévotion de grand-mére ne lui a pas servi A grand-chose, tandis
que lui, il a prospéré depuis qu'il a quitté son pays du bout du
monde pour s'établir ici.

Dans la ferme de ses grands-parents maternels ol il passe ses
vacances, Louis apprend les secrets de la nature, la lenteur calculée
des saisons, le sens de I'effort 2 longue échéance. Ici, on trouve
toujours le temps de regarder, d’étudier le rythme et les rituels du
terroir dont s'enorgueillit la vie. Au printemps, quand les acacias
de la cour entétaient, Grand-Pere mélangeait des herbes et des
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graines au fourrage de Iétalon. « C’est sa potée de noces », disait-il.
Le lundi de Piques commengait la tournée des fermes voisines.
Grand-Pere allait devant; Louis derriére. Le cheval, en laisse 2 cdté
de lui, frottait son licou garni de pompons rouges au coutil de la
besace 2 sucres. Dés que I'animal sentait la jument, il fallait que
Louis 'y cramponne le temps qu’on discute le prix de la saillie. Au
retour, Louis pouvait donner de la corde sans crainte que 'animal
s’emballe. Méme la récompense d’un gros carré de sucre ne
suffisait A chauffer la course du donateur aprés la monte.

11 se souvient de I'odeur 4cre du sang derriere la pile de fagots
ol Grand-Pere étarque les lapins et les volailles avant de leur
fendre le cou. Mamylou a beau lui dire: «On commence par les
assommer, comme ¢a, ils ne sentent rien», la nausée le saisit 4 la
gorge. Pourtant il ne parle jamais des exécutions chez lui, 2 la ville,
au retour des vacances.

Son pere est employé de banque, responsable du bon roule-
ment des affaires. C’est une fonction respectable, donc mal payée.
Voila pourquoi il a un second métier qui I'oblige de temps en
temps A monter sur Paris ol il reste quelques jours sans donner de
ses nouvelles. A chaque retour en embrassant sa femme et son fils,
il déclare: « Voila, j’ai sauvé la République », ce qui nexplique rien
a Louis.

Pour ses dix-sept ans, son pere lui a enfin appris le sens de
cette phrase. Il exerce la fonction de bourreau. De pere en fils,
cette charge héréditaire leur confie la mission d’exécuter les juge-
ments de la Cour. Le pere, si taciturne d’ordinaire, ne tarit plus:
«Si tu veux, tu me remplaceras. C’est ton droit et ton devoir, de
débarrasser notre société de ses criminels les plus répugnants. On
ne gracie que les bons. Toi, tu Coccuperas, comme exécuteur des
hautes ceuvres, des bouchers d’enfants, des persécuteurs de femmes
qui ne méritent pas la grice. »

Il lui avait fallu trois jours pour sortir de cette révélation, en
résistant de tout son corps et de toute son dme au dégodt. Mais la
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curiosité le poussait. Il n’y tint plus. Il voulait participer aux
préparatifs. Lorsqu'il vit son pére descendre sa valise du haut de
I'armoire o1 il la rangeait aprés chaque mission, il dit: « C’est bon.
Prends-moi comme apprenti. Comme ¢a, je pourrai décider. »

Le Pére ne lui avait rien épargné, I'obligeant A inspecter et
astiquer avec lui I'appareil. « Le bon fonctionnement de la lame et
de la bascule, la rapidité du déclenchement; il faut tout calculer,
en fonction du poids, de la grosseur des os, du cou surtout qu'on
mesure, de la longueur et de I'épaisseur des épaules du condamné,
car cela peut prendre de trois 2 quinze minutes. Il ne faut pas rater
son affaire. Les régles d’humanité imposent de faire vite et bien. Ils
avaient donc préparé la machine pour leur client, un étrangleur de
fillettes. Heureusement que les mathématiques étaient son fort,
car il avait fallu additionner, soustraire pour obtenir la bonne for-
mule de vitesse et de force. Ses calculs préts, Louis fut trés fier de
les voir adopter par son pere, mais le lendemain 2 I'aube, il ne vit
rien de I'exécution, s'étant évanoui quand on dégageait la nuque
du coupable avant de pousser la téte sous la lunette.

Tous ces souvenirs lui passent par la téte au mauvais moment.
Ses associés attendent, 1a-haut, au trentiéme étage de la tour rétro
ol se gére la planification de son usine d’élevage de volailles. On
dit «usine», sur place, mais le label de vente c’est « Ranch Gros-
fesseur», produits de haute qualité. La concurrence la plus fa-
rouche n'a jamais pu empécher les ménageres d’en garnir leur pot
du dimanche. D’ailleurs des primes de bon gofit, renouvelées pour
satisfaire la mode et les lubies, ne cessent de maintenir leur fidélité

hebdomadaire.

Rien que pour Chicago, le chiffre d’affaires dépasse les neuf
millions. Un tel succés présente d’énormes problémes de rende-
ment et de distribution. Une trentaine de spécialistes sont convo-
qués pour fournir leurs lumidres 2 prix comptant.

Enfin calé dans son fauteuil présidentiel, Louis Grosfesseur
essaie de rattraper la discussion tout en jetant un coup d’ceil au
monceau de rapports, empilés devant lui. Il prend la parole pour
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assurer son directeur des ventes qu'on n'a plus le temps d’utiliser la
méthode dite « fermiere» de dislocation cervicale. Les employées
préposées A la torsion du cou des dindons ont protesté. De plus il
faut compter cinq minutes par opération (trois pour les poulets).
Les gants s'engluent si vite qu’il faut en changer toutes les heures.
Le personnel s’est fait représenter par la Société de protection des
animaux. Le Syndicat des ouvriers de ferme pour I'euthanasie sans
douleur a manifesté. Les journalistes ont crié 2 I'indécence, bien
qu'ils ne soient pas tous végétariens. Il est grand temps de s'oc-
cuper de cette histoire.

Mais aucune suggestion ne retient les spécialistes, énervés par
la contrepublicité, ni la méthode Bardot, ni 'exsanguination sug-
gérée par Tel Aviv ni I'électrocution 2 I'américaine, ni lirradiation
par micro-ondes, ni la cybernétique, et surtout impossible de se
tourner bien str vers la pharmacologie, les effets résiduels pouvant
étre nocifs pour le consommateur.

Grosfesseur a I'air d’écouter, mais il est loin, 2 la source de ses
origines. Il prend une feuille de papier et dessine, distraitement.
Quand il a fini, il passe le dessin A son voisin qui lui fait faire le
tour de la table. On I'applaudit. Il entend le Japonais dire «quelle
efficacité». Son directeur le félicite! C’est parfait, hygiénique et
simple A construire. Déja les ingénieurs calculent la hauteur des
supports, la longueur de la glissiére de chaine, I'épaisseur de la
lame et si 'on devrait construire les supports en acier et la lunette
en plastique. Quand le dessin lui revient, il s’apergoit qu'il a réin-
venté la guillotine. La tiche héréditaire va servir au progres ali-
mentaire de ses concitoyens.

La piéce de monnaie est toujours la. Elle mérite d’étre ramas-
sée. Mais il ne faut pas faillir 2 ses principes. Pour s’obliger 2
I'empocher, Louis jette 2 c6té d’elle un gros billet.

«La face est sauve » dirait Mamylou. XYZ



