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L A FALAISE DE G A U G U I N 
DOMINIQUE BLONDEAU 

| g es cheveux libres et blonds, elle court, elle s'essouffle, elle 
trébuche. Sa pensée déliée comme sa chevelure sur ses épaules l'in
cite à se remémorer les larmes qu'elle a versées à la mort de ses pa
rents et celles, quand Paul s'est exilé. Elle se trompe. Dans ce pay
sage, il n'y a rien à se remémorer: elle n'a pas versé une larme, elle 
n'a pas connu le goût salé de la douleur qui se déverse sur les joues 
jusqu'au havre de la lèvre et la caresse de la langue. Les larmes sont 
un effet du mois d'août. De la sueur, par exemple. Ses yeux qui 
transpirent. 

Il n'y a qu'une seule réalité autour d'elle. L'herbe jaune qui, 
sous ses pas, se brise. Le ciel déjà crépusculaire épuisé du bleu et du 
jaune qu'oblige l'été, chavire dans le mauve, dans le rose. La mer, 
cordillère écrêtée, rémanence de vert. On dirait la grandeur du 
monde, la femme s'est défait de l'être qu'elle s'était ajouté. Elle 
souffre, la chair rongée, vitriolée. Elle ne peut croire à l'inexistence 
de Paul qui est mort là-bas, auprès de femmes grasses et brunes. 

Elle court. À force de délirer entre le visage de Paul et l'ab
sence d'elle dans ce cadre échevelé de jaune, de rose, de vert, ses 
yeux embués brouillent la perspective, la distance, le relief. Jusqu'à 
sa chevelure enrubannant le front, le regard. 

Ce littoral que Paul a aimé, autrefois. Il avait promis de l'em
plir de sa présence à elle. Trop de vent, de sauvagerie. Sa blondeur 
l'adoucirait, riait-il. La mort a implacablement dénoué sa pro
messe. Plus rien d'elle ne subsistera ici. 

Elle s'essouffle, elle s'aveugle. Son pied heurte le vide, il 
bouscule le jaune, le vert, le mauve. Dans ce tableau crépusculaire, 
elle s'immortalise. 
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