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ELLE A FROID
DENISE DESAUTELS

lice tente désespérément d’'imaginer un point rouge au bout du
tunnel pendant qu'elle avance — mais avance-t-elle vraiment? —
sur 'autoroute dans le blanc étouffant de la poudrerie. Le point
rouge la rassurerait comme une échappée de lumiere, et le tunnel
donnerait un sens 2 ce qui n'en a plus. Dans la Tercel blanche,
Richard Desjardins chante 2 tue-téte:

Je suis comme un scaphandre / au milieu du désert /

qui voudrait comprendre / avant dmanquer d air.

Et, par-dessus la voix du chanteur, Alice hurle. Il n’y a ni de-
vant ni derriére car le blanc réfléchit le vide ou, pluté, le trop-
plein de sa propre couleur qui disperse tout jusqu'a ce qu’il ne
reste plus qu'une impression de vide. Pourtant, il y a quelques se-
maines, la numérologue ne lui avait parlé que de I'’harmonie de ses
chiffres, que de ce qui allait Souvrir devant elle, que de cette fagon
imprévue — la numérologue avait insisté sur I'adjectif — qu'ont
certaines vies de s'orienter vers la lumiére. Mais, sur 'autoroute,
Alice voit le blanc violent comme un trou de mémoire qui 'em-
péche de mettre de I'ordre dans toutes ses vies quelle traine avec
elle de saison en saison, qui se croisent bizarrement et qui se tou-
chent parfois, sans jamais perdre leur douleur unique. Elle voit sa
vie telle une mousse blanche, un fouillis d’anecdotes. « De beaux
débuts de romans, et rien d’autre», se dit-elle. Dans quelques
heures, si la Tercel avance pour vrai vers quelque ville étrangére et
cependant trop connue, Alice lira 2 haute voix — malgré elle sans
doute et avec une énergie qui lui viendra on ne sait d’olt — ce
po¢me de Rimbaud qui se termine par «Il a deux trous rouges au
cbté droit».
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