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À LA MÉMOIRE 
DE MONSIEUR PIERESCO 

LISE HAROU 

U | homme allait avoir soixante ans dans trois jours. Il avait fait 
de la magie toute sa vie. Ses enfants, venus d'un peu partout pour 
la circonstance, avaient choisi de lui offrir un beau lapin de presti
digitation. L'homme, monsieur Pieresco, s'était éteint la nuit 
même dans son sommeil. L'un de ses enfants emporta le lapin 
lorsqu'il fallut le mettre en bière. Aucun ne pouvait se résoudre à 
croire qu'on le porterait en terre. Mais la réalité s'imposait: il avait 
rendu son dernier soupir. Avec tendresse et résignation, l'un d'eux 
glissa finalement le lapin blanc sous la veste du défunt pour qu'il 
soit moins seul dans la nuit froide et éternelle. Et ils quittèrent la 
morgue, imprégnés par le sentiment aigu de l'apocalypse intime 
que toute mort d'homme prefigure. 

Avant que le cortège ne s'ébranle vers le cimetière, derrière un 
cercueil tremblant, les enfants ainsi que leur mère voulurent à tout 
prix revoir leur défunt. Ultime regard, ultime adieu. Car sitôt qu'il 
fut visible, monsieur Pieresco apparut à tous assez changé. C'était 
bien celui qu'ils avaient connu, mais la chevelure plus abondante 
qu'à la veille du décès avait perdu toute trace de sa blancheur. Ses 
mains commencèrent à se délier. Devenu maladroit et affaibli, 
monsieur Pieresco s'empara du lapin blanc avec douceur, et, d'une 
voix hésitante qui se fit de plus en plus ferme, il s'adressa à sa 
famille: « Un mannequin au plus vite à ma place et je recommence 
à zéro ! » 

« Sans l'intervention de la magie, écrivait Hermann Hesse, ce 
monde n'était plus supportable. » 
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