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LE SON 
C L A I R E D E L A M I R A N D E 

U l a v a i s décidé de faire le tour du lac à pied, en suivant le bord 
de l'eau. C'est toujours plus long qu'on pense. Une lassitude tout 
d'un coup. Qui s'était amplifiée en voyant les blocs de granit qui 
barraient la grève. Il fallait entrer dans le bois, contourner les ob
stacles. 

Une clairière où je n'aurais pas voulu m'arrêter. Au plus chaud 
de l'été, assise au milieu sur une souche calcinée, j'ai entendu un 
son, rien qu'un. 

Une présence qui s'est étendue à tous les sens. Un feu brûlant. 
Tout plutôt que cet éclat! C'était l'irruption d'une terreur incon
nue. Les chardons autour de moi brillaient, auréolés d'une lumière 
que je ne reconnaissais pas. Les libellules, les papillons prenaient 
des couleurs vives, tranchées. 

Un grand frisson m'est venu du bois derrière moi. Ensuite, la 
noirceur a monté de la terre, de la souche calcinée. 

À deux reprises encore, je devais entendre cette note unique: 
le son de l'éternité. 
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