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LA FOI DU CHARBONNIER
SYLVAIN TRUDEL

m on voisin Cyr dit que quand il était petit, son pére rentrait 4
a maison «avec des morceaux de soleil dans les poches». Les
enfants émerveillés ne touchaient que du bout des doigts ces rares
piéces de monnaie, pour ne pas souiller le visage argenté de
George V. Les enfants Cyr étaient royalistes comme tous ceux qui
grelottaient, car pour ces pices A I'effigie de Georges V, leur char-
bonnier de pere gravissait les étages de la ville avec des montagnes
de charbon sur son dos.

Quand Cyr fut grand, il y eut une guerre qu’on appela
pudiquement « la Deuxiéme». Par reconnaissance envers la cou-
ronne, il répondit a l'appel des armes. Aujourd’hui que Cyr est vé-
téran, son meilleur souvenir est la ville de Dresde qu’il a bom-
bardée parce qu'il croit au Diable; il I'a vu une fois, aux com-
mandes d’'un Messerschmitt et a été surpris de sa blondeur. Par
peur de Lucifer, Cyr ne prenait jamais le ciel sans sa statuette de
Thérese de Lisieux fixée 2 son tableau de bord. Il disait son zinc
sanctifié. Cyr flottait parmi les étoiles avec le Christ cloué sous son
bombardier cruciforme; les gouttes de sang coulant des plaies
explosaient en chapelets de feu sur les terres d’outre-Rhin. Et la bile
du foie se vaporisait en gaz moutarde. Il n'y a rien de plus beau,
parait-il, qu'une ville ennemie en flammes vue du ciel, la nuit.

Souvent, viennent chez mon voisin des estheétes décorés. Autour
d’'un scotch, ils s'émeuvent en songeant aux monuments baroques et
aux manuscrits de Bach perdus dans le brasier de Dresde.

Lété dernier, Cyr est allé en pelerinage sur le vieux continent.
Le Calvados il a parcouru, pieusement. Il en a ramené des objets
de dévotion pour idolatrer sa chére Thérése. Et du cidre.

Depuis quelques jours, voila-t-il pas que pleurent les statues et
que suintent les icdnes... On se bouscule 2 la porte de mon voisin.
Il accepte les oboles qu’il s'engage  verser au Carmel de Lisieux
pour faveur obtenue. Ma femme rit, mais ce sont les nerfs. Elle dit
qu'il n’y a qu'un pas entre louer les saints et les vendre.
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