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LE FAUX BOURG
PIERRE KARCH

omme il arrive souvent 2 la fin du printemps, alors que
Phiver traine les pieds devant I'été qui le pousse dans le dos, il
s'était élevé sur les Pleuralies un vent chaud, assourdissant, qu'on
avait cru interminable parce qu'on avait eu A le subir un jour et
une nuit de fin de semaine alors qu'on a mieux 2 faire que rester
chez soi. Puis le calme était revenu sur les parterres recouverts de
branches mortes et d’ordures qui s’étaient répandues des poubelles
renversées.

A Pabri, tout ce temps, dans ['église paroissiale abandonnée,
appelée a servir éventuellement de centre culturel, de théitre ou de
restaurant, vocations qui lui étaient contraires, Rose-Alma, seize
ans, vierge, avait, sans distraction aucune, écouté les voix qui, des
confessionnaux, du haut de la chaire et du cheeur, I'avaient prise
en confidence. Des voix amies, tendres mais fortes, comme il est
bon d’en entendre au milieu de la confusion générale qui renvoie
chacun 2 soi-méme aprés I'avoir invité A prendre parti et A voter.

Ce matin-l3, le premier rayon du soleil levant traversa la rose
au-dessus de la porte principale et se posa sur Rose-Alma comme
une langue de feu, en donnant un souffle nouveau 4 son 4me qui
tressaillit de joie, pénétrée par I'amour divin qui porte fruit.

Dehors, dans un état de chaos indescriptible, I'attendait le
quartier de la grand-ville que Dieu, par ses anges et par ses saints,
lui demandait de nettoyer. Rose-Alma, armée d’un courage tout
nouveau et d’une piété peu commune en cette fin de siécle,
ramassa les papiers, les mégots et les ordures, passa le balai sur les
trottoirs et dans les rues, replaga les poubelles, fit tant et si bien
qua midi rien ne trainait. Le reste de la journée, elle le passa a




peindre tout ce qu’il y avait de bois, a laver les fenétres et les portes
vitrées, 2 refaire les marches des escaliers, A redresser les poteaux, a
changer les ampoules, A corriger les affiches et les enseignes, a
redresser les balcons, 4 mettre les fils sous terre. Vers les dix-neuf
heures, les lampadaires éclairaient les rues comme s'il faisait jour
tant tout reluisait de propreté. Du perron de I'église ol elle allait
se retirer pour la nuit, Rose-Alma regarda son travail et trouva que
cela était bon. Premier jour.

Le lendemain le soleil, qui se mirait dans la rosée, attira son
attention sur les mauvaises herbes qui poussaient plus vite que les
bonnes. Rose-Alma mangea ces derniéres pour se nourrir de leur
force et s’attaqua aux autres comme I’archange Michel, saint
Georges et le frére André s'en sont pris, chacun en son temps, au
démon qui parait aux hommes sous la forme d’un dragon vert au
dehors, noir en dedans. A la fin de la journée, elle avait arraché
une montagne de pissenlits, de chiendents, de plantains, de tréfles,
de chardons, de rhubarbes sauvages et d’herbes 2 puces qu’elle
briila comme les damnés de I'enfer du bon Dieu. Le feu ne
dérougit pas de la nuit. Rose-Alma, qui ne ferma pas I'ceil, ce soir-
la, regarda les mauvaises herbes se consumer et trouva que cela
était bon. Deuxiéme jour.

Quand il ne resta plus que les cendres de ce qui avait été,
Rose-Alma se promena dans le quartier pour admirer le travail
qu'elle avait fait. Mais ce qu’elle vit, c’était des centaines de
goélands et des milliers de pigeons sur le clocher et le toit en pente
raide de I'église, les fontaines et les monuments publics, les
balustrades des balcons, les appuis de fenétres, les pas de portes, les
branches des arbres et les lampadaires. Justement irritée de voir les
souillures qu'ils faisaient dégouliner sur tant de surfaces ou se
posaient les yeux, les mains et les pieds, elle résolut de mettre fin 2
ces étres de rien qui chient sur tout ce que font les autres. Elle
tordit le cou aux uns, lapida le reste. On ne vit, durant les heures
qui suivirent, que des plumes se répandre sur le sol. Puis, quand
elle n’entendit ni roucoulements ni cris pergants, Rose-Alma
sapercut qu'il faisait nuit et qu'il était temps pour elle de dormir.



Elle jeta un dernier regard sur le quartier. Elle le trouva beau.
Troisi¢me jour.

Comme elle avait plutét mal dormi, le matin suivant, elle
n’ouvrit qu'un ceil, et c’est ainsi qu'elle entreprit d’inspecter les
rues du quartier pour voir si les mauvaises herbes avaient repoussé
et si de nouveaux pigeons et goélands étaient venus remplacer les
disparus. Elle n’avait toutefois pas encore quitté le bout de trottoir
devant I'église qu'elle mit le pied sur de la crotte fraiche. Elle glissa
et tomba, le derri¢re sur ce quelle venait d’écraser. Humiliée et
offensée, elle voua a la géhenne éternelle les chiens responsables de
son état. Mais avant de les envoyer ot ils méritaient, elle passa la
journée 2 les attraper et A les égorger comme le faisaient dévote-
ment les prétres de I'antiquité, en fonction des jours d’hécatombes.
Le soir, Rose-Alma eut la satisfaction de constater que les trottoirs
étaient de nouveau propres comme au début de la semaine. Qua-
triéme jour.

Au petit matin, en sortant de I’église par la porte de coté, elle
manqua de se faire renverser par une voiture qui passait. Ces
engins, se dit-elle, n'ont rien de bon puisqu’ils mettent la vie des
humains en péril. Comme ses voix ne la contredisaient pas, elle
crut reconnaitre un signe d’approbation dans leur silence. Elle se
mit aussitdt 2 détruire tout moteur et tout appareil qui faisait du
bruit, tant dans les habitations que dans la rue. Quand le soleil se
mit A décliner derriere la montagne crucifiée, on n’entendait plus
dans le quartier que la respiration du vent dans les arbres qui souf-
flait une berceuse endormeuse. Ce soir-13, Rose-Alma se coucha de
bonne heure, en se louant du bon travail qu'elle avait fait. Cin-
quiéme jour.

En descendant les marches du perron, ce jour-la, Rose-Alma
entendit des gens se quereller. C’était les anciens du quartier qui
réclamaient des privileges qu’ils refusaient de partager avec ceux
qu’ils traitaient d’étrangers et qui vivaient pourtant dans le méme
pité qu'eux. Rose-Alma tenta d’abord de les mettre d’accord, puis,
n’y parvenant pas, décida qu’il fallait éliminer les anciens qui
n’étaient pas raisonnables et les nouveaux A qui elle ne pouvait



non plus donner entiérement raison. A la fin de la journée, il ne
restait plus qu'elle dans le quartier. Elle rasa donc toutes les cons-
tructions inutiles, celles qui étaient trop fieres et celles qui ne
Iétaient pas assez et finit avec une seule maison sans ornemen-
tation qui ne pouvait faire envie, ne donnant 4 personne le godt
d’y vivre. Avant de se coucher, elle jeta un dernier regard sur les
Pleuralies et trouva que c'était bon. Sixiéme jour.

Comme il n’y avait plus rien 4 changer |2 ot tout avait été fait,
Rose-Alma se leva tard le septiéme jour. Et quand, vers les qua-
torze heures, elle voulut se reposer de la perfection qu'elle avait
créée et s'en distraire un peu, elle quitta le faux bourg pour retrou-
ver un quartier plus animé.
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