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L E FAUX BOURG 
PIERRE KARCH 

J j j o m m e il arrive souvent à la fin du printemps, alors que 
l'hiver traîne les pieds devant l'été qui le pousse dans le dos, il 
s'était élevé sur les Pleuralies un vent chaud, assourdissant, qu'on 
avait cru interminable parce qu'on avait eu à le subir un jour et 
une nuit de fin de semaine alors qu'on a mieux à faire que rester 
chez soi. Puis le calme était revenu sur les parterres recouverts de 
branches mortes et d'ordures qui s'étaient répandues des poubelles 
renversées. 

À l'abri, tout ce temps, dans l'église paroissiale abandonnée, 
appelée à servir éventuellement de centre culturel, de théâtre ou de 
restaurant, vocations qui lui étaient contraires, Rose-Alma, seize 
ans, vierge, avait, sans distraction aucune, écouté les voix qui, des 
confessionnaux, du haut de la chaire et du chœur, l'avaient prise 
en confidence. Des voix amies, tendres mais fortes, comme il est 
bon d'en entendre au milieu de la confusion générale qui renvoie 
chacun à soi-même après l'avoir invité à prendre parti et à voter. 

Ce matin-là, le premier rayon du soleil levant traversa la rose 
au-dessus de la porte principale et se posa sur Rose-Alma comme 
une langue de feu, en donnant un souffle nouveau à son âme qui 
tressaillit de joie, pénétrée par l'amour divin qui porte fruit. 

Dehors, dans un état de chaos indescriptible, l'attendait le 
quartier de la grand-ville que Dieu, par ses anges et par ses saints, 
lui demandait de nettoyer. Rose-Alma, armée d'un courage tout 
nouveau et d'une piété peu commune en cette fin de siècle, 
ramassa les papiers, les mégots et les ordures, passa le balai sur les 
trottoirs et dans les rues, replaça les poubelles, fit tant et si bien 
qu'à midi rien ne traînait. Le reste de la journée, elle le passa à 
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peindre tout ce qu'il y avait de bois, à laver les fenêtres et les portes 
vitrées, à refaire les marches des escaliers, à redresser les poteaux, à 
changer les ampoules, à corriger les affiches et les enseignes, à 
redresser les balcons, à mettre les fils sous terre. Vers les dix-neuf 
heures, les lampadaires éclairaient les rues comme s'il faisait jour 
tant tout reluisait de propreté. Du perron de l'église où elle allait 
se retirer pour la nuit, Rose-Alma regarda son travail et trouva que 
cela était bon. Premier jour. 

Le lendemain le soleil, qui se mirait dans la rosée, attira son 
attention sur les mauvaises herbes qui poussaient plus vite que les 
bonnes. Rose-Alma mangea ces dernières pour se nourrir de leur 
force et s'attaqua aux autres comme l'archange Michel, saint 
Georges et le frère André s'en sont pris, chacun en son temps, au 
démon qui paraît aux hommes sous la forme d'un dragon vert au 
dehors, noir en dedans. À la fin de la journée, elle avait arraché 
une montagne de pissenlits, de chiendents, de plantains, de trèfles, 
de chardons, de rhubarbes sauvages et d'herbes à puces qu'elle 
brûla comme les damnés de l'enfer du bon Dieu. Le feu ne 
dérougit pas de la nuit. Rose-Alma, qui ne ferma pas l'œil, ce soir-
là, regarda les mauvaises herbes se consumer et trouva que cela 
était bon. Deuxième jour. 

Quand il ne resta plus que les cendres de ce qui avait été, 
Rose-Alma se promena dans le quartier pour admirer le travail 
qu'elle avait fait. Mais ce qu'elle vit, c'était des centaines de 
goélands et des milliers de pigeons sur le clocher et le toit en pente 
raide de l'église, les fontaines et les monuments publics, les 
balustrades des balcons, les appuis de fenêtres, les pas de portes, les 
branches des arbres et les lampadaires. Justement irritée de voir les 
souillures qu'ils faisaient dégouliner sur tant de surfaces où se 
posaient les yeux, les mains et les pieds, elle résolut de mettre fin à 
ces êtres de rien qui chient sur tout ce que font les autres. Elle 
tordit le cou aux uns, lapida le reste. On ne vit, durant les heures 
qui suivirent, que des plumes se répandre sur le sol. Puis, quand 
elle n'entendit ni roucoulements ni cris perçants, Rose-Alma 
s'aperçut qu'il faisait nuit et qu'il était temps pour elle de dormir. 
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Elle jeta un dernier regard sur le quartier. Elle le trouva beau. 
Troisième jour. 

Comme elle avait plutôt mal dormi, le matin suivant, elle 
n'ouvrit qu'un œil, et c'est ainsi qu'elle entreprit d'inspecter les 
rues du quartier pour voir si les mauvaises herbes avaient repoussé 
et si de nouveaux pigeons et goélands étaient venus remplacer les 
disparus. Elle n'avait toutefois pas encore quitté le bout de trottoir 
devant l'église qu'elle mit le pied sur de la crotte fraîche. Elle glissa 
et tomba, le derrière sur ce qu'elle venait d'écraser. Humiliée et 
offensée, elle voua à la géhenne éternelle les chiens responsables de 
son état. Mais avant de les envoyer où ils méritaient, elle passa la 
journée à les attraper et à les égorger comme le faisaient dévote­
ment les prêtres de l'antiquité, en fonction des jours d'hécatombes. 
Le soir, Rose-Alma eut la satisfaction de constater que les trottoirs 
étaient de nouveau propres comme au début de la semaine. Qua­
trième jour. 

Au petit matin, en sortant de l'église par la porte de côté, elle 
manqua de se faire renverser par une voiture qui passait. Ces 
engins, se dit-elle, n'ont rien de bon puisqu'ils mettent la vie des 
humains en péril. Comme ses voix ne la contredisaient pas, elle 
crut reconnaître un signe d'approbation dans leur silence. Elle se 
mit aussitôt à détruire tout moteur et tout appareil qui faisait du 
bruit, tant dans les habitations que dans la rue. Quand le soleil se 
mit à décliner derrière la montagne crucifiée, on n'entendait plus 
dans le quartier que la respiration du vent dans les arbres qui souf­
flait une berceuse endormeuse. Ce soir-là, Rose-Alma se coucha de 
bonne heure, en se louant du bon travail qu'elle avait fait. Cin­
quième jour. 

En descendant les marches du perron, ce jour-là, Rose-Alma 
entendit des gens se quereller. C'était les anciens du quartier qui 
réclamaient des privilèges qu'ils refusaient de partager avec ceux 
qu'ils traitaient d'étrangers et qui vivaient pourtant dans le même 
pâté qu'eux. Rose-Alma tenta d'abord de les mettre d'accord, puis, 
n'y parvenant pas, décida qu'il fallait éliminer les anciens qui 
n'étaient pas raisonnables et les nouveaux à qui elle ne pouvait 

7 



non plus donner entièrement raison. À la fin de la journée, il ne 
restait plus qu'elle dans le quartier. Elle rasa donc toutes les cons­
tructions inutiles, celles qui étaient trop fières et celles qui ne 
l'étaient pas assez et finit avec une seule maison sans ornemen­
tation qui ne pouvait faire envie, ne donnant à personne le goût 
d'y vivre. Avant de se coucher, elle jeta un dernier regard sur les 
Pleuralies et trouva que c'était bon. Sixième jour. 

Comme il n'y avait plus rien à changer là où tout avait été fait, 
Rose-Alma se leva tard le septième jour. Et quand, vers les qua­
torze heures, elle voulut se reposer de la perfection qu'elle avait 
créée et s'en distraire un peu, elle quitta le faux bourg pour retrou­
ver un quartier plus animé. 
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