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DÉPASSÉ PAR LES ÉVÉNEMENTS 
HUGUES CORRIVEAU 

8 h 2 

U rois minutes déjà qu'il s'est regardé dans le miroir. Non pas 
que ce soit chez lui une habitude. Bien au contraire. Mais il est si 
fatigué. Écoutez! Avec la vie qu'il mène, il ne peut, en toute 
logique, que se sentir épuisé de façon extraordinaire. Il a voulu 
savoir, apprécier, jauger son état, analyser ses traits, supputer ses 
risques d'être vraiment malade. Peut-être que, s'il arrivait à inter­
préter les bgnes confuses de ses rides, une certaine révélation sur sa 
condition lui serait donnée par ce simple examen de ses traits. Mais 
le miroir, en général, ne lui rendait qu'une image approximative de 
ce qu'il croyait être réellement, de ce à quoi il aurait juré ressem­
bler. Il ne reconnaissait jamais son double, là, derrière le magique 
tain glacé, mais un être plus ou moins inquiétant qui vivait derrière 
les murs, derrière les choses et qui, par un miracle inouï de syn­
chronisme, se trouvait toujours au bon moment, au bon endroit, 
pour imiter ses gestes, ses airs, son inquiétude, son hébétude. Bref, 
il y a maintenant cinq minutes qu'il s'y est regardé et son harasse-
ment n'a pas diminué pour autant, son angoisse non plus que son 
désespoir de vieillir si vite, de grossir si paternellement. 

1 0 h 5 8 
Il n'a pas pu aller travailler. Impossible. Parce qu'il y est retourné. 

Jamais cela ne lui arrive. Jamais. Écoutez! Il est revenu se voir... ques­
tion d'être sûr que ça continuait... qu'il n'avait pas eu la berlue... Ça 
lui a pris un courage remarquable, une volonté de fer pour penser 
avant tout qu'il irait peut-être de nouveau scruter le monde étrange 
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du miroir, pour d'abord se lever de son fauteuil, pour retraverser le 
salon. Après cette pensée, ce geste, ce mouvement, il s'est approché de 
la salle de bains. Oh! très lentement, question de retarder l'instant 
fatal, celui où, de nouveau, il constaterait que les choses lui échap­
paient. Pour son vieillissement, cela, il le savait depuis longtemps... 
les manifestations de ce délabrement sont trop perceptibles et à trop 
de niveaux pour n'être visibles qu'au miroir seul. Non. Mais il risquait 
de se rendre compte de nouveau que les choses, le temps, sa percep­
tion des choses et du temps variait, décalait par rapport à la réalité. 
Or, de cela, il s'était aperçu lentement. À cause du phénomène du 
miroir justement, de ce qu'il n'y percevait plus la réalité de la même 
manière. Vous conviendrez qu'il y a de quoi s'affoler quand on com­
mence à saisir que le monde nous échappe. On n'a plus aucun en­
droit où se réfugier, plus aucun point de référence sûr, absolu. Donc, 
il n'avait pas résisté à l'envie de compléter son investigation, de 
poursuivre un peu plus son enquête. Oh ! juste pour savoir, question 
d'être sûr que cela était bien vrai, était le lot de sa nouvelle existence. 

10 h 5 5 
Revenons un peu en arrière et suivons-le. Voilà ! Il avance dans 

le salon. On le voit même plier le genou droit comme s'il souffrait 
de venir ainsi vers nous. Il s'approche, nous frôle presque sans nous 
voir et se dirige d'un pas lent vers la psyché. Vacillant un peu, il s'y 
rend tout de même. Nous savons déjà qu'il est fatigué, n'en peut 
plus, a vieilli, n'accepte pas cela, etc., etc. Le seuil de la salle de bains 
franchi, il allume et reste là, appuyé au chambranle. Il attend un 
signe. Son cœur bat fort, ses mains sont moites. Les secondes 
s'égrènent. Le temps, le temps joue contre lui: il approche, s'y 
oblige. Il penche d'abord la tête et le corps du côté gauche parce 
qu'il ne veut pas se présenter devant le miroir de plain-pied, d'un 
seul coup. Il veut surprendre, subrepticement, ce qui se passe là, 
derrière, y jeter un petit coup d'œil furtif, prendre ce monde étrange 
sur le fait, en train d'exister. Il y est presque et ce qu'il voit d'abord 
apparaître, mobile et blond, c'est bien une mèche de cheveux... un 
bout de front... un début de sourcil... peut-être également ce que 
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quiconque prétendrait être son œil. Décidément, il n'a rien à 
craindre. Nous, nous le savons, mais lui! Alors, dans un grand effort 
de volonté, il se donne d'un seul coup. Il se laisse voir en entier, se 
laisse, paraît-il, réfléchir. Il voit ça de l'autre côté du tain, cet être 
blond et vieillissant et gras qui l'imite, ne sait rien faire d'autre. Cela 
le lasse, on le voit, cela l'ennuie. Alors, pourquoi rester encore une 
heure ou deux à guetter ? À quoi bon insister ? Et juste au moment 
de quitter la pièce, à la seconde même, dirait-on, où il se décide à se 
soustraire à l'envoûtement, il le voit, lui, qui cligne légèrement de 
l'oeil. Ce n'est pas cet homme-ci qui a cligné de l'oeil, nous en 
sommes certains. Il n'y a même pas pensé, ne l'a pas voulu. C'est 
l'autre. C'est l'autre seul qui l'a décidé. Même s'il fait l'innocent 
maintenant, même si, pour l'instant, il l'imite parfaitement dans 
chacun de ses gestes, dans chacune de ses expressions affolées, même 
s'il est prêt quant à lui à glisser derrière le mur, l'homme sait que 
c'est un leurre, une stratégie du double de lui-même. Il a bel et bien 
cligné de l'œil, de cela il est sûr. Nous savons, nous, que ce pauvre 
homme dit la vérité, que quelque chose est en train de se briser, de 
se casser dans son univers si régulier, si monotone. Écoutez ! Il faut 
admettre qu'aujourd'hui, il n'est pas allé travailler... alors tout est 
possible... même cette cassure, cette fracture dans le temps. 
Admettons-le, nous savons que quelque chose d'inconvenant vient 
de se produire sous nos yeux. Le clignement de l'œil que nous regar­
dions en commun, admiratifs, a eu un très léger, infime décalage par 
rapport à la réalité. Il faut accepter que la reproduction au miroir a 
devancé légèrement le geste de l'homme. Un peu plus et on croirait 
que c'est l'image elle-même qui en a pris l'initiative, qu'elle a gagné 
de vitesse sur le geste qui devait en principe être reproduit, mais qui, 
cette fois-ci, a introduit le mouvement, le reflet changeant de lieu... 
de rôle... Mieux vaut sortir d'ici avec lui, retourner au salon. Voyez, 
le multiple de l'homme au miroir n'y est déjà plus. 

10 h 5 9 
En effet, il est douloureux de se rendre compte que les choses 

nous échappent, qu'on ne sent plus le tempo. Finis les discothèques 
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et la danse, le squash et le tennis, finis la course, le jogging et les 
prouesses amoureuses, fini... c'est cela... on se sent fini. Écoutez! 
Vous vous levez un matin, vous entrez nonchalamment dans votre 
salle de bains, vous vous regardez dans le miroir comme chaque 
matin avec un vague sentiment de dégoût devant ce que vous savez 
que vous y trouverez et puis voilà ! Tout bascule. Vous vous rendez 
compte que vous êtes en retard sur vous-même! O h ! très légère­
ment décalé, infiniment même, mais décalé quand même.. . vous 
vous rendez compte que votre représentation vous devance, que 
vous prenez fatalement du recul par rapport à ce qui est montré du 
monde. . . que vous n'êtes plus dans le coup. . . oh! d'abord, cela 
s'analyse en microsecondes, mais ensuite vous savez que votre 
image, un matin vers dix heures, vous fait un clin d'œil, se moque 
de vous. Imaginez un peu votre réaction. Serait-elle vraiment 
différente de celle de cet homme que nous voyons en ce moment, 
qui, à huit heures deux ce matin, a senti que cela était irrévocable ? 
Elle, cette réflexion, léchait déjà le sang au bout de son doigt quand 
l'homme venait à peine de se couper avec le rasoir. Non, c'était 
moins distordu que cela, moins différent, mais l'impression qu'il en 
a eue se rapproche de cela. Disons plutôt que le doigt dans le 
miroir touchait déjà aux lèvres quand le sien s'approchait à peine 
de sa bouche. Bref, il l'a senti. Il en a été convaincu. Seriez-vous allé 
travailler alors ? Voyons, il faut reconnaître qu'il a eu raison, qu'il 
lui fallait une journée de repos. 

1 1 h 1 5 
Déjà, il y était. Il l'attendait. Les choses vont infiniment plus 

vite que nous aurions pu l'imaginer. Je croyais personnellement 
que l'évolution des choses aurait pris des semaines, sinon des 
mois. Mais non. Imaginez! On dirait que cette seule journée lui 
suffira. Les prises de conscience les plus aiguës sont souvent fou­
droyantes. Pensez à Claudel le jour de Noël, à saint Paul à Damas, 
à tant d'autres qui saisissent dans une vision fulgurante comment 
ira leur vie à l'avenir. Il se passe ici quelque chose de semblable, 
mais de parfaitement incongru. Cet homme-là se voit, surmené, 
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retardé sur les choses du monde, être littéralement dépassé par les 
événements. Or, cette impression, il est arrivé à tous et toutes de la 
ressentir. Mais ici, écoutez ! Quand il s'agit de votre propre iden­
tité, de ce qu'on pense être soi-même qui ne correspond plus, que 
faire? Voyez-le! Il arrive en retard devant son propre reflet. Les 
choses se sont mises à vivre par elles-mêmes. Ça ne fait aucun 
doute qu'on est en train de l'oublier dans un espace-temps de plus 
en plus flou, dans un état d'égarement assez surprenant. Ce n'est 
pas parce qu'il a décidé de se raser une seconde fois que les choses 
vont se remettre en place. D'autant qu'il vient de décider cela pour 
vérifier, pour être certain que les gestes de l'autre ne correspondent 
plus aux siens propres. Il l'a vu, là dans le miroir, prendre la pioche 
et le savon, et commencer à se raser. Il n'avait pas encore avancé la 
main vers le blaireau que lui, là, sur le mur, il avait une barbe de 
mousse blanche, sifflotait, libéré, aurait-on dit, d'une certaine 
contingence, d'une contrainte infiniment lassante... Il le voit alors 
qu'il est tout juste à faire mousser la crème, qu'il s'apprête à 
accomplir un geste qu'il lui semble impossible d'éviter, parce que 
l'autre justement l'a déjà fait. Il sait qu'il lui faudra réaliser les 
mêmes gestes, le même cérémonial. Or, il se prend à souhaiter 
qu'il quitte au plus vite le miroir, que la figure aille à ses occu­
pations, qu'elle le libère enfin de cette fatalité de devoir rester au 
miroir, tant et aussi longtemps que l'autre s'y trouvera. Et tout à 
coup, en relevant les yeux pour essuyer cela, il ne s'y trouve plus. 
C'est le vide sur le mur, dans le tain, c'est la pièce nue aux murs 
immobiles et lisses qui s'y représente. L'être blond et gras a dis­
paru. Il ne voit rien d'autre que l'absence inquiétante, le silence 
anodin d'une salle de bains vide, à l'heure du midi, vide et silen­
cieuse. Il n'a plus rien à faire ici. Il n'est déjà plus là, en fin de 
compte. Alors il sort, il va dans le hall, et ne sait plus que faire. Il 
se demande ce qui arrive à l'autre actuellement dans son monde à 
lui. Il regarde sa montre et lit midi cinquante-cinq. Mais voilà, est-
ce réel ? N'est-il pas beaucoup plus tard ailleurs ? N'a-t-il pas déjà 
pris un retard irrémédiable, insurmontable ? 
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14 h 4 1 
Trois minutes qu'il n'y est pas allé, qu'il n'y est pas retourné. Il 

se retient, en souffre. Mais il ne doit pas maintenant puisqu'il sait... 
il n'y sera pas plus maintenant que tantôt, il n'y sera plus jamais... 
trop de temps perdu... ce n'est plus possible et il le sait... jamais 
plus il ne se verra dans la glace à l'instant de s'y regarder... tout sera 
dorénavant décalé. Et malgré cela, un espoir irrépressible le pousse à 
penser que peut-être... maintenant... s'il le veut suffisamment 
fort... s'il pousse vraiment pour réaliser cet espoir futile de coïncider 
une fois encore avec lui-même, peut-être y parviendrait-il. Il marche 
de long en large dans le salon et il aperçoit la gravure qui, sous sa 
vitre mate, jette un rayon vert sur la pièce. Une eau-forte abstraite 
qu'il a achetée il y a longtemps déjà. Mais là, ce n'est pas la beauté 
étrange des formes qui le retient, c'est ce qu'il n'y voit pas, ce qu'il 
ne distingue pas dans le mat du verre. Car il n'y est pas, lui. Une 
grande absence, une pensée vide, insolite. Et il se rend compte qu'il 
ne lui faudra pas se méfier que des seuls miroirs, mais de toute 
surface réfléchissante, de tout objet susceptible de laisser apparaître, 
tordues et floues, dans leur matière, les choses du monde. Et les 
pièges se multiplient soudain quand il ne se voit pas dans les ambres 
du vase, dans la laque du pot de fleurs, non plus que dans la forme 
oblongue de la théière d'argent. Ainsi, mille pièges l'entourent et lui 
signalent son irrémédiable retrait. Il s'affole. Il se demande si l'autre 
qui est pris dans le tourbillon accéléré du temps, celui qui l'a happé 
depuis l'aube, si cet autre lui-même libéré de lui-même, lui laissera 
longtemps l'initiative, sa pensée propre, ses désirs personnels. Il 
craint qu'à un certain moment, il ne puisse plus rien faire d'autre 
que ce qui se sera accompli en dehors de lui derrière les murs, 
derrière les choses, dans ce futur plus ou moins lointain qui a, dès 
l'aube, avalé sa propre image. Imaginez ! Ne plus savoir si on pourra 
sortir ou dormir, se laver ou se raser, parler ou se taire, désirer ou 
désespérer... Imaginez! Savoir qu'un autre soi-même s'est évadé 
derrière les illusions du monde, emportant peut-être son âme, sa 
propre vie. Alors, il songe à sortir et hésite. Il voudrait faire chaque 
geste dans un secret absolu, de telle sorte que rien ne puisse en 
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imiter le mouvement. Mais il sait que c'est vain, car il aura beau 
sortir, chaque vitre des maisons voisines, chaque vitrine des grands 
magasins lui signalera son absence, l'anomalie suffocante dont il est 
victime depuis l'aube. Mais n'empêche... il lui semble que le grand 
air, l'espèce d'euphorie active de la ville lui permettra un anonymat 
plus conventionnel, plus confortable. Et il s'y essaie, se rend à la 
penderie, prend son manteau, tend la main vers la porte, l'ouvre et 
se met à douter. S'il fallait que ce soit l'autre... s'il fallait que l'autre 
ait déjà accompli tout ça, que seule lui reste la liberté d'imiter ce qui 
a déjà été fait, mais en différé, qu'il ne puisse plus rattraper son 
propre futur. Peut-être n'est-il plus libre de décider de quoi que ce 
soit, n'est-il plus que la mécanique retardataire de ce qui, depuis ce 
matin, se produit ailleurs dans un avenir relatif, en dehors de lui... 
Résolu, il veut se soumettre encore un peu à cette expérience 
fabuleuse. 

14 h 4 5 
Quatre minutes qu'il est sorti... qu'il se promène... Imaginez! 

Il essaie de ne pas regarder, de ne pas voir le vide dans les vitres, 
son absence obstinée... Imaginez! Son angoisse... Malheureuse­
ment, il fait soleil, un soleil épouvantable, implacable. Il ne se 
contient plus, s'énerve... Avec toute cette lumière, les choses sont 
rendues si claires, les maisons si luisantes, les rivières si miroi­
tantes... Dans cette catastrophe totale du soleil, il est perdu, quoi 
qu'il fasse... il devra inévitablement relever la tête, voir quelque 
part les autres qui se promènent et se reflètent dans les grandes 
glaces du magasin... Lui vient à l'esprit une idée effarante, trou­
blante: s'il fallait que ces passants ne se promènent pas en même 
temps que lui, que leur réalité soit quelque part tangible dans un 
futur plus ou moins lointain, dans le moment présent de son 
propre double évadé, enfui... et s'il était en retard sur eux tous? 
Quelle aberration tout à coup de se savoir délesté, échappé de la 
madère ambiante qui a commencé tranquillement à se projeter en 
avant, à accélérer sa propre force de destruction, à courir encore 
plus vite après sa propre mort. Il se trouve presque chanceux d'être 

39 



ainsi oublié, laissé en arrière comme si la mort, justement, allait 
pouvoir l'ignorer un peu plus longtemps. 

1 5 h 
Assis dans le parc, il regarde au loin les enfants qui jouent, les 

gardiennes, les hommes pressés. Il n'attend plus rien à présent. Il 
sait. Il vient de regarder dans le bassin, de se pencher... oh ! juste un 
peu, et il n'y était toujours pas... c'est donc partout pareil... mais il 
a cru se voir de l'autre côté du bassin, figure assise et inversée, cliché 
d'un homme se reposant plus tard dans ce même parc, sur un autre 
banc, avec aux lèvres un air de profond contentement. Il a cru 
s'apercevoir assis la tête en bas dans le mouvement de l'eau, heureux 
et tranquille, comme accompli (drôle de mot), mais voilà accompli, 
cohérent, réconcilié... mais il n'en est pas sûr, tellement la vision fut 
éphémère. Pour l'instant, il savoure son propre drame, son destin. Il 
n'existe peut-être plus. Ou peut-être pas réellement. Bref, il ne sait 
plus que faire car il y a pire, il a vu pire, il sait que cela peut être 
pire, à cause de son ombre. C'est cela même, son ombre à lui. 
Imaginez! Il a vu, il en est sûr, il n'en a plus. Son cas n'est pas 
unique, il le sait. On en a déjà parlé. Des auteurs ont aussi raconté 
des histoires d'homme sans ombre ou sans reflet... Sauf que cette 
fois, c'est à lui que cela arrive et de façon si subite, comme hors de 
propos, dirait-il. Car il en a conscience: il n'a au fond «perdu» ni 
son ombre ni son reflet, et c'est là le plus grave... car son ombre le 
devance, elle est ailleurs, il a pris du retard aujourd'hui par rapport à 
elle. Simplement, il faudrait qu'il trouve le moyen de la rattraper. 
Mais comment? Imaginez! En plein soleil, et soudain, s'apercevoir 
qu'on ne projette plus d'ombre, incapable de se rappeler si l'illusion, 
tantôt de l'autre côté du bassin, avait une ombre. 

1 5 h 2 5 
Il court. C'est ce qu'il a trouvé. Ce n'est pas très rusé, mais il 

court... à bout de souffle. Peut-être espère-t-il... mais au fond il sait 
que ce n'est pas là la solution, il n'est pas dupe. Il veut quand même 
essayer, mais rien n'y fait. Tout au plus réussit-il à brouiller les 
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ombres dans les grandes baies vitrées, à rendre un peu plus flou le 
paysage qu'il voit à travers ses larmes. Car, l'imbécile, il pleure en 
courant. Au lieu de se raidir, de prendre sur lui d'assumer la réalité 
telle qu'elle est, le voilà, blond et gras, haletant et pleurant, qui court 
à perdre haleine parce que quelque chose lui manque. Il court et il 
est essoufflé, et plus il va et plus il accélère... et plus il s'essouffle... 
et plus il perd pied... et plus il tombe... et plus... Mais là, devant 
lui, de l'autre côté de la rue, il la voit... aucun doute.. . elle est là... 
bien à plat . . . insolante et grise... son ombre est bien à plat. . . 
tranquille... collée au mur de pierres blanches... et elle lui fait signe 
de venir... elle l'appelle sans le moindre doute.. . 

1 5 h 4 0 
Il se lève et essaie de reprendre son souffle. Pourtant, c'est cela, 

l'ombre sur le mur ne peut être que la sienne, car elle ne dépend 
de personne.. . la rue est si vide, le soleil, si intense.. . il récu­
père... un peu.. . se demande s'il répondra à cet appel. Imaginez! 
Cette ombre. . . et lui qui la regarde comme son dernier espoir. S'il 
pouvait réussir à la rattraper. 

1 5 h 4 5 
Sans doute ira-t-il, mais pour l'instant, il en admire le profil. 

Le soleil est légèrement plus bas vers l'ouest à cette heure et on 
remarque que la découpe est parfaite, gris intense à l'intérieur de 
l'ombre, blanc intense à l'extérieur. Vraiment, une chose assez 
belle pour qu'il s'attarde un peu à la regarder. Et il sait qu'il ne 
résistera pas, qu'il va traverser. 

1 5 h 4 9 
Maintenant, il est assez près d'elle pour voir à quel point une 

ombre est encore plus belle si on réussit à s'en approcher. Il la 
contemple béatement, amoureusement, quand elle commence à se 
déplacer, légère, à lui faire signe de nouveau. C'est très clair qu'il 
devra la suivre, longer les murs, tourner le coin de la rue en 
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direction des grands terrains de sport près d'ici. Imaginez! Il suit 
son ombre avec le sentiment amoureux et transi d'un premier 
rendez-vous. Il est sous le coup de sa passion, rien ne saurait le 
ramener à la raison. 

15 h 5 2 
Elle est lascive... cela ne fait aucun doute... elle frôle, se colle, 

s'alanguit... il la suit... la trouve telle que tous ses phantasmes 
l'avaient imaginée... cet autre lui-même... obscur et éphémère... 
subtil... narcisse... Imaginez! Le couple qu'ils forment. Ce couple 
qui longe, qui effleure, qui s'attire irrésistiblement. Depuis le 
matin qu'il attend de se réconcilier ainsi, de se retrouver tout en­
tier... et voilà que cette ombre le lui suggère. Il a traversé la rue 
dans une sorte de transe. Actuellement, il la poursuit dans une 
espèce de béatitude. Et tout à coup, 

15 h 5 4 
elle se détache du mur, elle se couche à plat sur le sol, il se 

couche de même, elle rampe, il rampe, elle serpente entre les 
herbes, il rampe et accélère... elle se met à fuir en avant, propulsée 
par le seul désir de l'attirer à elle encore plus radicalement... et il 
court, trébuche, se rapproche, s'éloigne et se rapproche encore... 

15 h 5 5 
...elle est là, dans le champ, cachée derrière la pierre et il 

s'arrête. Elle l'attend. Il le sait. Il essaie de se reprendre. Voilà, elle 
est couchée, là, derrière cette grosse pierre grise et elle l'attend... 
sa propre ombre, son propre corps, sur le sol qui attend qu'il 
vienne de nouveau la couvrir, la prendre tout entière 

15 h 5 6 
et il s'approche... Imaginez! Il vient à ce rendez-vous ultime 

avec un sentiment passionné, une exaltation inouïe... et elle se 
trouve bel et bien là, grise, parfaitement calme, immobile et 
attentive... il s'avance 

42 



15 h 5 7 
de plus en plus lentement, afin de s'étendre sur elle, de 

retrouver le froid subtil de son contact, de son intensité 

15 h 5 8 
il la regarde et se couche et s'allonge et se sent heureux 

15 h 5 9 
il se sent retourné, indiscutablement... Imaginez! L'ombre est 

sur lui à présent... 

16 h 
et il sent que les bras d'ombre de l'ombre le serrent à la gorge, 

qu'elle se libère définitivement de lui, qu'elle l'étrangle inlassa­
blement dans ce soleil excessif... Imaginez ! Nous-mêmes, nous ne 
voyons plus que la très grande ombre grise d'une roche au milieu 
du terrain vague. De lui, sous l'ombre, plus aucune trace, gagné de 
vitesse par sa propre vie, disparu. 

XYZ 


