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TÊTE DE TURC 
THOMAS ÔREN-STEFFENS 

P I a lui en prenait un, j'imagine: un souffre-douleur. Une tête 
de Turc. Évidemment, j'étais tout désigné pour remplir cette fonc­
tion : lui, Émilien, moi, Akif, ma mère avait beau m'habiller de la 
tête aux pieds à l'allemande, et mon père ne parler avec moi que le 
bavarois, entre le cousin Émilien de Toulouse et le fils de la cou­
sine d'Istanbul, le plus turc des deux, c'était moi, effectivement. 
Là-dessus, il n'y avait absolument rien à redire. 

Aussi s'acharnait-il, chaque fois qu'il nous rendait visite, sur le 
petit Akif de Munich. 

Parfois, c'était par des blagues idiotes sur la couleur de mes 
yeux qu'il commençait, surtout quand j'étais plus jeune. Il me 
disait, en reculant soudain comme si j'avais la peste: «Mais ta 
mère a oublié de te laver les yeux, ce matin! T'as les yeux sales, 
Akif! Jamais vu des yeux aussi noirs... » 

Les premières fois, ça m'avait fait pleurer. Puis maman m'avait 
expliqué qu'il blaguait, le cousin Émilien. Alors, je l'avais trouvé 
bête, tellement bête que la fois d'après, ça ne me faisait déjà plus 
de peine. Ça me mettait simplement en rogne. Mais j'essayais de 
ne pas trop le montrer: pourquoi lui aurais-je fait ce plaisir, après 
tout? Car c'était bien ce qu'il cherchait, me faire enrager. Alors, 
quand avec l'insulte des yeux noirs il n'arrivait à rien, il passait à 
l'odeur de mes cheveux, noirs aussi, il va sans dire, et puis au 
fameux trio de boutons que j'avais toujours le malheur d'arborer 
quelque part entre les deux oreilles, le front et le menton, surtout 
vers l'âge de douze, treize ans. Et quand ça non plus, ça ne 
provoquait pas l'effet espéré — car je m'étais préparé à sa visite et 
j'étais bougrement blindé contre cet idiot d'Émilien —, il 
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terminait le supplice par une remarque sur le quotient intellectuel 
des Turcs en général et le peu de charme qu'ils possédaient, sur­
tout les hommes, et puis, mine de rien, il lançait «À propos, Akif, 
t'en as combien, maintenant, des petites amies* ? », alors qu'il savait 
pertinemment que mes parents étaient beaucoup trop sévères pour 
que j'arrive à me faire une seule «petite amie* », comme il disait en 
français. Ces trois syllabes-là, « ptitami », sonnaient à mes oreilles 
comme un mot tabou, un mot savant, un terme de médecine qui 
aurait désigné la pire des tares dont un adolescent turc vivant en 
Bavière puisse être affligé: toujours pas de «ptitami». 

Mais on ne souffre pas éternellement de ne pas vivre entouré 
d'un harem, et une fois que je fus confortablement installé dans la 
quinzaine, expert en frôlements et vols de baisers, champion de foot, 
premier de classe, teint rosé, Émiiien et ses blagues débiles pouvaient 
bien aller se rhabiller: j'étais largement au-dessus de tout ça. 

Et c'est là qu'il raffina le procédé. 
Il attendait que je sois complètement absorbé dans une acti­

vité quelconque, ne faisant plus attention à lui, et alors il se plaçait 
tout près de moi et se mettait à me dévisager. J'avais beau être 
concentré, ça se sent, ces choses-là, un regard qui vous fixe, deux 
yeux qui vous transpercent, alors venait un moment où, dérangé 
par je ne savais trop quoi, je levais la tête. 

Chaque fois, je sursautais: il se tenait là et me regardait avec 
une telle insistance, les yeux écarquillés, exorbités. Et chaque fois 
je tombais dans le panneau, m'affolais, tournais la tête en tous 
sens, demandais : « Quoi, qu'est-ce qu'il y a ? » 

— Rien, répondait Émiiien sans sourciller, l'air tout à fait 
méprisant. 

— Mais pourquoi me regardes-tu comme ça? demandais-je 
chaque fois — pauvre tête de linotte — avec la même innocence. 

Et alors, comme une gifle, il me lançait à la figure ces deux 
phrases qui avaient le don de me faire sortir complètement de mes 
gonds, il les prononçait avec un accent français archi pointu, les 

En français dans le texte. 
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lèvres pincées, regardant de haut ce Turc bavarois qui ne lui allait 
pas à la cheville: « Un chien regarde bien un évêque», professait-il 
avec un détachement superbe, « et l'évêque se fiche pas*... » 

Paf. 
Ça, je trouvais ça insultant. Allez savoir pourquoi, ça, j'étais 

incapable de l'avaler. 
Chaque fois, je tombais dans le piège, et chaque fois je 

réagissais de la même façon quand je me retrouvais piégé, les 
oreilles bourdonnantes de cette phrase insensée pour laquelle il n'y 
avait aucun équivalent dans les deux langues que je connaissais 
bien, l'allemand, le turc: je piquais une colère à tout casser, faisais 
table rase de ce qui se trouvait devant moi, claquais les portes, 
dévalais l'escalier en criant que je ne voulais plus jamais entendre 
cette phrase de cul, cette phrase de merde... 

Combien de fois m'a-t-il poussé à bout avec son chien et son 
évêque...? 

On peut dire que le règne du cousin Émilien dura en tout et 
partout une bonne dizaine d'années. Oui, environ une décennie. 
Une décennie et un soir de trop. Un soir, les yeux plus noirs et 
plus grands que jamais (Pek Büyük Gözlerim), je l'ai vu venir, le 
cousin, avec son cabot et le monseigneur imberbe, et j'ai sorti, 
décontracté comme tout, la seule réplique que son dicton stupide 
méritait. J'ai dit: « Ne *... » 

Les yeux d'Émilien se sont écarquillés encore davantage, mais 
d'étonnement, cette fois. 

— Quoi ? répétait-il comme un imbécile, hébété. Qu'est-ce 
que tu dis ? quoi ? 

— Ne*... 
— Quoi, « ne* » ? ! 
Je le regardai d'un air plein de compassion : « Un chien regarde 

bien un évêque, dis-je, la bouche un tantinet en cul de poule, et 
l'évêque ne se fâche pas*, c'est comme ça qu'on doit dire en 
français... » 

En français dans le texte. 
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Alors, sans un mot, je vous jure, il tourna les talons et, proba­
blement aveuglé par la colère, il ne remarqua pas que la porte-
fenêtre était fermée: il la traversa comme un bolide, vacilla et 
s'effondra; tomba, tel un sac de sable, au pied de la porte vitrée. 
La tête alla doucement cogner contre le cadre de métal. 

Ses yeux verts restèrent ouverts et lorsque je m'approchai de la 
porte, je vis qu'ils me fixaient. «Wbuf! wouf ! », lançai-je en 
direction d'Émilien avant de décrocher le téléphone pour appeler 
une ambulance. Il me fixait effectivement comme un chien. Mais 
je ne m'en offusquai pas le moins du monde. Mais alors là pas du 
tout. 

Traduit de l'allemand 
par Diane-Monique Daviau 
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