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TETE DE TURC
THOMAS OREN-STEFFENS

a lui en prenait un, j'imagine: un souffre-douleur. Une téte
de Turc. Evidemment, j'étais tout désigné pour remplir cette fonc-
tion: lui, Emilien, moi, Akif, ma mére avait beau m’habiller de la
téte aux pieds 2 I'allemande, et mon pere ne parler avec moi que le
bavarois, entre le cousin Emilien de Toulouse et le fils de la cou-
sine d’Istanbul, le plus turc des deux, c’était moi, effectivement.
La-dessus, il n’y avait absolument rien a redire.

Aussi s'acharnait-il, chaque fois qu’il nous rendait visite, sur le
petit Akif de Munich.

Parfois, c’était par des blagues idiotes sur la couleur de mes
yeux qu'il commengait, surtout quand j’étais plus jeune. Il me
disait, en reculant soudain comme si j'avais la peste: « Mais ta
mere a oublié de te laver les yeux, ce matin! T’as les yeux sales,
Akif! Jamais vu des yeux aussi noirs... »

Les premiéres fois, ga m’avait fait pleurer. Puis maman m’avait
expliqué qu'il blaguait, le cousin Emilien. Alors, je Iavais trouvé
béte, tellement béte que la fois d’apres, ¢a ne me faisait déja plus
de peine. Ca me mettait simplement en rogne. Mais jessayais de
ne pas trop le montrer: pourquoi lui aurais-je fait ce plaisir, aprés
tout? Car c’était bien ce qu'il cherchait, me faire enrager. Alors,
quand avec l'insulte des yeux noirs il n'arrivait A rien, il passait 2
I'odeur de mes cheveux, noirs aussi, il va sans dire, et puis au
fameux trio de boutons que j'avais toujours le malheur d’arborer
quelque part entre les deux oreilles, le front et le menton, surtout
vers I'dge de douze, treize ans. Et quand ¢a non plus, ¢a ne
provoquait pas I'effet espéré — car je m’étais préparé A sa visite et
j’étais bougrement blindé contre cet idiot d’Emilien —, il
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terminait le supplice par une remarque sur le quotient intellectuel
des Turcs en général et le peu de charme qu'ils possédaient, sur-
tout les hommes, et puis, mine de rien, il langait «A propos, Akif,
t’en as combien, maintenant, des petites amies™® ? », alors qu'il savait
pertinemment que mes parents étaient beaucoup trop sévéres pour
que j'arrive 2 me faire une seule « petite amie* », comme il disait en
frangais. Ces trois syllabes-13, « ptitami », sonnaient 2 mes oreilles
comme un mot tabou, un mot savant, un terme de médecine qui
aurait désigné la pire des tares dont un adolescent turc vivant en
Baviére puisse étre affligé: toujours pas de «ptitami».

Mais on ne souffre pas éternellement de ne pas vivre entouré
d’un harem, et une fois que je fus confortablement installé dans la
quinzaine, expert en frélements et vols de baisers, champion de foot,
premier de classe, teint rosé, Emilien et ses blagues débiles pouvaient
bien aller se rhabiller: jétais largement au-dessus de tout ¢a.

Et Cest 12 qu'il raffina le procédé.

I attendait que je sois complétement absorbé dans une acti-
vité quelconque, ne faisant plus attention a lui, et alors il se plagait
tout prés de moi et se mettait 3 me dévisager. J’avais beau étre
concentré, ¢a se sent, ces choses-13, un regard qui vous fixe, deux
yeux qui vous transpercent, alors venait un moment oii, dérangé
par je ne savais trop quoi, je levais la téte.

Chaque fois, je sursautais: il se tenait 12 et me regardait avec
une telle insistance, les yeux écarquillés, exorbités. Et chaque fois
je tombais dans le panneau, m’affolais, tournais la téte en tous
sens, demandais: « Quoi, quest-ce qulil y a?»

— Rien, répondait Emilien sans sourciller, Iair tout 2 fait
méprisant.

— Mais pourquoi me regardes-tu comme ¢a? demandais-je
chaque fois — pauvre téte de linotte — avec la méme innocence.

Et alors, comme une gifle, il me langait 4 la figure ces deux
phrases qui avaient le don de me faire sortir complétement de mes
gonds, il les pronongait avec un accent frangais archi pointu, les

-

En frangais dans le texte.
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levres pincées, regardant de haut ce Turc bavarois qui ne lui allait
pas a la cheville: « Un chien regarde bien un évéque», professait-il
avec un détachement superbe, « et ['évéque se fiche pas*...»

Paf.

Ga, je trouvais ¢a insultant. Allez savoir pourquoi, ¢4, j'étais
incapable de I'avaler.

Chaque fois, je tombais dans le pi¢ge, et chaque fois je
réagissais de la méme fagon quand je me retrouvais piégé, les
oreilles bourdonnantes de cette phrase insensée pour laquelle il n'y
avait aucun équivalent dans les deux langues que je connaissais
bien, I'allemand, le turc: je piquais une colére 2 tout casser, faisais
table rase de ce qui se trouvait devant moi, claquais les portes,
dévalais I'escalier en criant que je ne voulais plus jamais entendre
cette phrase de cul, cette phrase de merde...

Combien de fois m’a-t-il poussé 2 bout avec son chien et son
évéque...?

On peut dire que le régne du cousin Emilien dura en tout et
partout une bonne dizaine d’années. Oui, environ une décennie.
Une décennie et un soir de trop. Un soir, les yeux plus noirs et
plus grands que jamais (Pek Biiyiik Gizlerim), je I'ai vu venir, le
cousin, avec son cabot et le monseigneur imberbe, et j’ai sorti,
décontracté comme tout, la seule réplique que son dicton stupide
méritait. J’ai dit: « Ne *...»

Les yeux d’Emilien se sont écarquillés encore davantage, mais
d’étonnement, cette fois.

— Quoi ? répétait-il comme un imbécile, hébété. Qu’est-ce
que tu dis ? quoi?

— Ne*...

— Quoi, « ne*»?!

Je le regardai d’un air plein de compassion: « Un chien regarde
bien un évéque, dis-je, la bouche un tantinet en cul de poule, ez
l'évéque ne se fiche pas*, c’est comme ga qu'on doit dire en
frangais... »

En frangais dans le texte.
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Alors, sans un mot, je vous jure, il tourna les talons et, proba-
blement aveuglé par la colére, il ne remarqua pas que la porte-
fenétre érait fermée: il la traversa comme un bolide, vacilla et
s'effondra; tomba, tel un sac de sable, au pied de la porte vitrée.
La téte alla doucement cogner contre le cadre de métal.

Ses yeux verts resterent ouverts et lorsque je m'approchai de la
porte, je vis qu’ils me fixaient. « Wouf! wouf!», langai-je en
direction d’Emilien avant de décrocher le téléphone pour appeler
une ambulance. Il me fixait effectivement comme un chien. Mais
je ne m'en offusquai pas le moins du monde. Mais alors 12 pas du

tout.

Traduit de I'allemand
par Diane-Monique Daviau
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