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Ce qu'il reste de nos « classiques » 
Madeleine Ferron, Le chemin des dames, Montréal, Bibliothèque 
québécoise, 1994, 184 p. 
Alain Grandbois, Avant le chaos, Montréal, Bibliothèque québé
coise, 1994, 246 p. 

[ j ] vant tout, il faut bien reconnaître que seul le hasard des ré
éditions justifie que Madeleine Ferron et Alain Grandbois, deux 
écrivains dissemblables s'il en est, fassent l'objet d'une même chro
nique. D'autant qu'on ne pourra jamais accorder à la première 
l'importance littéraire du second. 

Cela apparaît encore plus évident pour peu que l'on s'amuse à 
comparer Le chemin des dames à Avant le chaos. Parues originelle
ment en 1945, les nouvelles de Grandbois sont d'une modernité 
étonnante, sans rapport avec les thèmes de l'époque (qui sont alors 
le terroir, le difficile passage de la vie rurale à la vie citadine, le joug 
de la famille et du clergé, la misère des Canadiens français, l'étouf-
fement...); celles de Madeleine Ferron, publiées pour la première 
fois en 1977, sont au contraire, dès leur parution, historiquement 
obsolètes, terriblement nostalgiques, qui témoignent d'un monde 
oppressant pour les femmes, mais d'ores et déjà révolu. 

La longue marche des femmes 
C'est un ancien monde, en effet, que met en scène Le chemin 

des dames. Monde de regrets, de ratages, de contraintes, d'amer
tume. . . Marie, l'héroïne septuagénaire du «Ballon», s'enfermera 
dans le souvenir d'un amour qu'elle n'aura jamais eu le courage de 
vivre. Pietro était arrivé en Beauce avec un contingent de tra
vailleurs italiens ; puis il repartit. Pendant quarante ans, Marie 
recevra sa lettre annuelle d'Italie ; et pendant quarante ans, elle 
passera ses jours à ressasser la même question : « Je ne pouvais 
m'empêcher de me demander ce qu'aurait été mon destin sans 
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cette implacable loi qui me destina au service des mâles de ma fa
mille. » Mais n'est-ce pas plutôt par atavisme que Marie se résigne ? 

De même, l'héroïne de « La Rolls-Royce de Ma
dame Clark » ne fera jamais un geste vers Tommy, 
le chauffeur de M m e Clark, malgré l'intérêt que 
celui-ci semble lui porter ; plus tard, trop tard, 
elle regrettera « souvent de ne l'avoir jamais 
revu». De toute évidence, les femmes pâtissent 
des conventions ; elles semblent pourtant les 
premières à s'y raccrocher. 

La plupart des nouvelles se déroulent dans 
une Beauce rurale, avec des problématiques 
d'un autre temps. Dans «La tricheuse», une 
femme feint la folie pour échapper aux gros
sesses à répétition que lui inflige son mari ; 

les deux Irène de « La soirée manquée » et de « L'or
gueilleuse » sont malheureuses avec un mari qui fait passer son tra
vail avant tout ; dans « L'avancement », Valérie Bellerose, promue 
au poste d'« inspecteur des Caisses populaires », réussit sa vie pro
fessionnelle, mais sera condamnée au célibat... 

Femmes mariées, femmes flouées : les nouvelles de Madeleine 
Ferron restituent l'existence, généralement monotone et triste, gé
néralement immobile, de ces dames de jadis qui paraissent beau
coup plus proches du début du siècle. Dans ces nouvelles — il 
serait intéressant de retourner voir quel accueil critique elles reçu
rent à l'époque de leur première parution —, on a la curieuse im
pression de plonger dans un monde antérieur à Bonheur d'occasion. 
Ordinaires, sans épaisseur — ces nouvelles sont essentiellement 
anecdotiques — et, pour tout dire, maintes fois rencontrés dans la 
littérature, les personnages du Chemin des dames n'ont même pas 
une dimension archétypale qui leur permettrait de nous parler au
jourd'hui (d'ailleurs nous ont-ils seulement jamais parlé?). 

« La réflexion que propose le recueil a d'autant plus de portée 
qu'elle suggère, au lieu de l'imposer, une remise en question des 
positions et des attitudes de chacun », écrit Jean-Pierre Boucher. 
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Mais de quelle boîte à surprises sort ce commentateur apparem
ment insensible au caractère suranné, à la thématique usée de ces 
nouvelles ? 

Aucune surprise ne vient de l'écriture grise, hyperréaliste et 
quelque peu malhabile de Madeleine Ferron. Un style plat, une 
prose étriquée et sans apprêts apparaissent comme les caractéristi
ques d'une écrivaine dont la valeur et l'intérêt ont sans doute été 
surestimés. 

Les voyages de Grandbois 
En 1945, au moment de leur parution, les nouvelles d'Alain 

Grandbois, alors âgé de 45 ans, ont été plutôt sous-estimées, elles. 
Jugés trop exotiques par leurs premiers lecteurs, les 
textes de Grandbois ne ressemblent en rien au cor
pus québécois de l'époque. À l'exception d'une 
poignée d'intellectuels, qui pouvait comprendre 
les préoccupations littéraires, existentielles et es
thétiques de ce fils de famille, de ce bourgeois 
qui, dans sa jeunesse, avait presque fait le tour 
du monde ? 

Dans les années 1920-1930, Grandbois 
voyage. On le retrouve en Europe, en Asie, en 
Afrique; il se lie avec des peintres et des écri
vains célèbres : Jules Supervielle, Paul-Jean 
Toulet, Paul Morand, Marcel Dugas. Aupara
vant, le futur auteur des Voyages de Marco Polo aura fré
quenté avec une assiduité vorace («en cachette évidemment», 
comme il le confiera en 1951) la riche bibliothèque de son père: c'est 
la découverte de Victor Hugo, de Pascal, de Montaigne, de Tourgue
niev, de Tolstoï, de Rousseau, de Voltaire, de Montesquieu, de Zola, 
de Flaubert, de Dostoïevski... Ah! Dostoïevski. «Il va sans dire que 
les personnages de Dostoïevski me comblaient. Ces espoirs insensés, 
ces naufrages inouïs, ces élans du cœur et de l'instinct portés aux 
frontières de la folie, je les vivais dans un délire à la fois joyeux et dés
espéré. » « Pour la société québécoise de l'époque, décrite par tant 
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d'autres écrivains comme oppressante, une telle liberté est tout 
simplement prodigieuse», écrit Nicole Deschamps, qui signe la pré
face à cette réédition. 

Tel est donc le Grandbois qui part, et emmagasine la matière 
des nouvelles d'Avant le chaos. L'écrivain n'utilise pas que les atmos
phères et les paysages des contrées visitées ; ainsi la Tania de la nou
velle du même nom, qui meurt rongée d'opium, serait peut-être 
cette nièce de Tolstoï que Grandbois rencontra à Shangai en 1934. 

On fume beaucoup d'opium chez Grandbois. Dans «Le rire», 
le narrateur demande à l'un des personnages combien de pipes il 
fume par jour. 

Oh, en moyenne, en toute petite moyenne dois-je dire plutôt, 
vingt pipes le matin, vingt dans l'après-midi, une trentaine le 
soir, et la nuit, peut-être un peu plus, je ne sais pas, je ne les 
compte plus, vous savez. Il y a encore quelques années, je les 
comptais. C'est un jeu épuisant. Pourquoi compter les degrés 
de son rêve? Je vais atteindre bientôt mes soixante ans. A 
mon âge, on ne compte plus rien. 
Grandbois, c'est aussi le don des dialogues. Il y a parfois, dans 

Avant le chaos, de très longs passages dialogues. Toujours très 
«écrits», toujours «littéraires», ils atteignent néanmoins une jus
tesse, des accents d'authenticité rares. 

Comme chez Fitzgerald 
Qu'elles se situent en Europe ou en Asie, la plupart des nou

velles de Grandbois sont des histoires d'amour. Qui finissent mal. 
L'amour apparaît ici comme quelque chose qui transforme celui 
qui l'éprouve en personnage d'exception avant de le tuer ou, à tout 
le moins, de le détruire. 

Cette gravité et cette exaltation sont relatées, observées par un 
narrateur en retrait, un peu ironique, qui semble se dérober cons
tamment. Il est une sorte de personnage à la Fitzgerald, léger, eva
nescent, pour qui la non-implication constitue une forme d'élé
gance. Et qui a le bon goût de partir avant qu'on ne lui réclame ces 
choses qui sont le lot de l'amitié et de l'attachement sentimental. 
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On se raconte, entre deux verres, l'histoire d'un tel, commen
cée en Europe et finie en Asie. Qu'elle mette en scène un major 
anglais (« Le rire »), une richissime beauté qui fait la pluie et le 
beau temps dans le «monde cosmopolite» («Grégor») ou le mi
lieu des émigrés russes, l'histoire prend dès lors la valeur exem
plaire du mythe. 

Sur la Croisette ou dans la province cantonnaise, le narrateur 
d'Avant le chaos, cultivé, raffiné, désinvolte, est un héros roman
tique qui, à la manière des personnages de Fitzgerald, dissimule 
son angoisse existentielle sous des vestes de soie impeccablement 
coupées. À lui qui observe, rien ne semble advenir. Nomade de 
luxe, pas Québécois, mais « citoyen du monde » avant même que 
cela ne devienne une expression consacrée, à la mode, il poursuit 
inlassablement ses voyages. 

De ses pérégrinations, il tirera ces remarquables nouvelles qui 
traitent de la condition humaine (de la tragédie humaine, devrait-
on dire). Avec Avant le chaos, écrit Nicole Deschamps, « Grandbois 
a donné à la littérature québécoise la qualité essentielle qui, d'après 
Jacques Brault, lui manquait encore». Cette qualité identifiée par 
Brault ? « La désinvolture, qui est la distance que toute liberté met 
entre elle-même et ses caricatures. » 

Francine Bordeleau 


