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À G E L E R S U R U N B A N C 
LISA CARDUCCI 

| 1 y a deux ans que j 'habite ici. En effet, je suis arrivée à 
Bologne le jour de mon 35e anniversaire. Je revenais d'un séjour 
de dix-huit mois en Chine où j'avais travaillé dans un institut de 
tourisme. J'aime bien cet appartement. Si je veux trouver à me 
plaindre, il n'y a qu'un motif. J'habite au troisième et le deuxième 
est occupé par des étudiantes. Trois ou quatre, je n'ai jamais réussi 
à savoir exactement, car il y a toujours plein de monde sur les 
lieux. Elles parlent fort, elles rient; parfois des garçons passent la 
nuit et alors, je suis gênée par des soupirs, des halètements, des 
cris, enfin tout le bazar des bruits qui accompagnent ce que l'on 
sait. 

Aujourd'hui , c'est la veille de Noël. L'envie de faire des 
gâteaux m'a prise au lever. Je ne sais pour qui, puisque je vis seule. 
Je n'ai personne dans ma vie. C'est parfois triste, mais je n'ai pas 
envie d'entreprendre la conquête d'un homme. L'an dernier, j'avais 
l'œil sur quelqu'un, un voisin. J'ai vécu tous les tourments de 
l'amour sans les plaisirs. Je l'espionnais, oh! bien discrètement et 
honnêtement. Je le regardais passer, je faisais tout pour me trouver 
sur son passage, je pensais à lui constamment. Je m'assoyais dans le 
parc devant la maison en attendant qu'il sorte de chez lui. Il ne 
s'en est jamais aperçu. Je me disais que j'agissais comme une petite 
fille, mais du moment où personne n'en a jamais rien su... Tout à 
coup, il a disparu. J'ai su qu'il était parti travailler en Afrique et je 
ne l'ai jamais revu. 

Bizarre, ce jeune homme dans le parc devant la maison. 
Depuis mon premier verre d'eau ce matin qu'il est là. Toute la 
matinée, j'ai voyagé entre l'ordinateur et le fourneau. Chaque fois 
que je viens dans la cuisine, je l'aperçois. Il a étendu un journal sur 
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un banc pour préserver son pantalon de la poussière et il lit. Une 
revue, je crois. Cela fait bien deux heures ; est-ce possible qu'il 
n'ait pas encore terminé ? Il tremble, ma foi ! Pourquoi ne rentre-
t-il pas ? A-t-il oublié ses clefs ? Peut-être n'habite-t-il pas ici ; il 
attend un ami ? 

En le regardant avec attention, je commence à comprendre. Il 
ne lit pas vraiment puisque parfois il tourne deux pages du coup 
ou bien il revient en arrière. Il jette de temps à autre des regards 
furtifs vers notre maison. Il surveille une des jeunes filles, sans 
doute. En ce moment, je les entends rire en écoutant de la mu
sique. C'est fête, après tout ! Je me demande laquelle il a choisie. 
Quel accueil lui fera-t-elle ? S'est-elle déjà aperçu qu'un jeune 
homme la regardait ? Pourvu qu'elle ne se moque pas de lui. 

Ce jeune homme est un Chinois. Il n'a sans doute pas encore 
d'amis en Italie. Pauvre amour, il me fait pitié. Je me souviens de 
la solitude des étrangers. J'ai envie d'aller lui tenir compagnie 
quelques minutes, d'autant plus que je parle sa langue. Cela lui 
ferait peut-être plaisir, mais je le mettrais mal à l'aise. D'abord, s'il 
veut attendre quelqu'un au froid, ce n'est pas mon affaire. Ensuite, 
il raterait son effet, car si la fille nous voyait causer, jamais elle ne 
croirait qu'il est là pour elle. Et puis si elle sortait à l'improviste, il 
ne pourrait pas, par simple politesse, se lever promptement et 
partir à sa suite comme il a sûrement l'intention de le faire. Jeux 
d'enfants, d'adolescents, disons. Je le sais pour avoir fait la même 
chose. À 36 ans, n'est-ce pas honteux ? 

Si quelqu'un m'a observée l'an dernier, il a bien dû me trouver 
ridicule ? Moi aussi, tout comme lui, je levais les yeux chaque fois 
que je tournais une page, je bougeais la tête chaque fois qu'un 
bruit quelconque se produisait, cherchant des prétextes pour 
examiner les alentours et consciente que le mouvement attire 
l'attention plus que l'immobilité. Lui au moins, il a l'excuse de la 
jeunesse. Vingt-cinq ans, peut-être ? Son premier amour ? 

Je pourrais descendre le voir, lui dire que je comprends sa 
situation, lui demander de quelle jeune fille il s'agit et si je ne peux 
pas l'aider à entrer en contact avec elle ? Et puis non ! À vouloir 
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rendre service on se fourvoie souvent; mon grand cœur m'a causé 
assez d'ennuis. 

Tout de même, c'est amusant de l'observer à travers mes vitres 
teintées. Il ne sait pas que quelqu'un le regarde, quelqu'un qui 
n'est pas celle par qui il voudrait bien être aperçu. Je me demande 
si je serai témoin des suites de sa tentative qui dure peut-être 
depuis longtemps. C'est émouvant de voir naître l'amour dans le 
cœur d'un homme. Je rêve parfois que cela m'arrive encore... Elle 
a de la chance, elle, et l'ignore. 

Voilà qu'à trop rêver, j'ai failli brûler mes gâteaux. Et je vais 
me mettre en retard. Il faut absolument que je poste ce document 
avant midi. Il me reste un quart d'heure. Et à lui, combien de 
temps reste-t-il à attendre ? Tiens, il bouge enfin. Il se lève, s'étire, 
trépigne pour se réchauffer les pieds. Il a beau faire 12 degrés, 
quand on est assis dehors pendant plus de trois heures et demie... 

De son banc, quand il regardait vers la maison, on ne pouvait 
distinguer son objectif. Maintenant qu'il s'approche, afin de trom
per les observateurs éventuels, il fait semblant de viser le troisième 
plutôt que le deuxième. Je m'éloigne de la fenêtre comme prise en 
flagrant délit de voyeurisme. Mais... il n'est pas si jeune que je 
l'aurais cru, cet homme ; il doit bien approcher la quarantaine ! La 
sympathie que j'éprouvais pour sa cause s'effrite. Ces jeunes filles 
ont vingt ans ou moins. Pourquoi n'entreprend-il pas de conquérir 
une femme de son âge ? 

Signature, enveloppe et vite à la poste. Comment donc ? C'est 
lui qui m'ouvre la porte ? Et pendant que je fais peser mon 
enveloppe, il est appuyé sur le comptoir et essaie de lire l'adresse, 
comme le faisaient ses compatriotes lorsque j'étais en Chine. Je me 
tourne vers lui, il me sourit. 

XYZ 


