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Le cancer 

Régis Normandeau 

out a commencé à Montréal. À l'Université du Québec. 
De petites fissures dans les briques du plancher. Vieillis

sement prématuré, disait-on; elles furent remplacées. Mais les 
fissures refirent leur apparition. S'étendant rapidement, elles 
atteignirent les murs qu'elles se mirent à lézarder, patiemment, 
avec application. Tous les spécialistes — ingénieurs et physi
ciens — appelés en renfort s'avouèrent vaincus par le phéno
mène qui s'étendit bientôt à un autre édifice de l'université par 
le souterrain qui les reliait sous la rue. 

A cette époque, j'étais à Montréal, pour un colloque. Déjà, 
on sentait un malaise encore indéfinissable, comme une chape 
d'angoisse sur la ville. Pollution de la tranquillité. La peur de 
l'inconnu, insidieuse... 

Devenus dangereux pour le public, les édifices attaqués par 
le mystérieux mal furent évacués, interdits d'accès. Seuls des 
scientifiques entêtés, accourus du monde entier, fascinés par la 
nouveauté, passèrent des jours et des semaines à tenter de 
résoudre l'énigme. Peine perdue. Ce « cancer » de la matière 
continuait ses ravages. Dix mois après les premières fissures, les 
deux édifices s'écroulèrent à quelques jours d'intervalle, sous les 
regards des caméras de tous pays. 

Cette intrusion de l'insolite dans le banal quotidien avait relé
gué au second plan tous les grands problèmes mondiaux. Comme 
les Montréalais, beaucoup de gens, partout sur la planète, sen
taient confusément qu'il s'agissait là d'un événement majeur. 
Mais personne ne pouvait — ou n'osait ? — préciser sa pensée... 

Peu après, on s'aperçut que le mal avait donné naissance à 
des « métastases » dans le métro qui donnait directement accès à 
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l'université, comme à bien d'autres édifices. Bientôt, de larges 
fissures apparurent dans les rues entourant les débris de l'uni
versité. La catastrophe déferla... 

Une fois la ville évacuée, il fallut réagir et vite. Il n'y avait 
qu'une solution : mettre l'île « en quarantaine », l'isoler du reste 
du monde. Les ponts furent bombardés, le pont-tunnel détruit à 
la dynamite. 

Rongée de toutes parts, Montréal se dissolva lentement dans 
les eaux du fleuve, comme un bloc de glace dans l'eau chaude. 

Le monde entier retenait son souffle, anxieux de savoir si le 
« remède de cheval » avait été efficace. Pendant plusieurs mois, 
rien ne se passa. Le mal semblait s'être résorbé. Le monde était 
soulagé. La planète soupira. Les journaux ne parlèrent bientôt 
plus de 1'«incident». De son côté, le gouvernement québécois 
essayait tant bien que mal de relocaliser les ex-Montréalais. 

Soudain, la nouvelle tomba comme un arrêt de mort : 
la « maladie » avait franchi le fleuve et s'attaquait au reste du 
Québec. Le monde sut qu'il était condamné. 

Se répandit alors l'idée qu'il s'agissait là du châtiment de 
Dieu pour les crimes et la corruption de l'humanité. Les églises 
se remplirent. Les prières se succédèrent. Vieux croyants et nou
veaux convertis espéraient faire fléchir la colère divine. On res
sortit toutes les prophéties, celles de Nostradamus en tête, pour 
voir si l'une ne parlait pas d'un miracle. On n'y trouva rien de 
convaincant... 

Et le «cancer» qui faisait son œuvre. Il ne se contentait plus 
d'essaimer à partir du Québec : de nouveaux « foyers d'infec
tion » apparaissaient partout, en Amérique, en Europe, en Asie, 
en Afrique et même aux pôles. Seule l'Australie parut, pendant 
plusieurs semaines, échapper au fléau, mais fut finalement at
teinte à son tour. 

Ce fut la débandade sociale : suicides collectifs, viols, meur
tres, pillages généralisés à l'échelle de la planète. La civilisa
tion — ce qui en portait le nom — était en ruines. 
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Pourtant, à travers le chaos, certains gardèrent la tête froide : 
des Américains et des Russes, oubliant toutes les divergences 
accumulées au cours des décennies, voulurent tenter un ultime 
effort commun pour sauver l'espèce. Les Russes lancèrent six 
cosmonautes, trois hommes et trois femmes, vers leur station 
orbitale Mir — elle n'orbitera plus longtemps —, bientôt suivis 
de modules de ravitaillement. Les Américains embarquèrent 
quatre astronautes, deux hommes et deux femmes, dans la 
navette spatiale Columbia, la seule qui, sur son aire de lance
ment, était prête au décollage. 

Je suis un cosmonaute français, à bord de la navette améri
caine en route vers la station russe. Notre unique mission : SUR
VIVRE. Mais quoi espérer? Le temps nous est compté par les 
limites de nos réserves d'oxygène. 

J'écris l'histoire des derniers mois pour la postérité — si 
postérité il y a. 

Par les hublots, nous voyons la Terre agoniser : elle se désin
tègre littéralement sous nos yeux. Imaginez un fruit à l'étape 
ultime du pourrissement... Dans quelques heures, il n'en restera 
que des débris. Et dire que tous les prophètes de malheur 
voyaient la planète finir ses jours dans l'enfer nucléaire... 

Ici, le silence est total. D'ailleurs, que dire quand on assiste à 
la fin d'un monde? La catastrophe est trop grande. Les autres 
ont probablement les mêmes pensées que moi : je me sens mal à 
l'aise d'outrepasser le sort commun de six milliards d'individus, 
même si ce n'est sûrement que pour peu de temps. 

Russes et Américains — ça ne veut plus dire grand-chose, 
disons plutôt humains —, nous sommes des morts en sursis. Dix 
humains qui, combinant les réserves des deux nefs spatiales et des 
modules de ravitaillement, pourront survivre deux ans à peine. À 
moins d'un miracle d'origine extraterrestre — autre mot qui perd 
maintenant toute signification —, Mir deviendra notre cercueil. 

Mir signifie «paix». C'est cela. Ce sera la grande paix. 
Requiescat in pace... 


