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Le cancer

Régis Normandeau

@ out a commencé 2 Montréal. A I'Université du Québec.
De petites fissures dans les briques du plancher. Vieillis-
sement prématuré, disait-on; elles furent remplacées. Mais les
fissures refirent leur apparition. S’étendant rapidement, elles
atteignirent les murs qu'elles se mirent a lézarder, patiemment,
avec application. Tous les spécialistes — ingénieurs et physi-
ciens — appelés en renfort s’avouérent vaincus par le phéno-
méne qui s’étendit bient6t a un autre édifice de I'université par
le souterrain qui les reliait sous la rue.

A cette époque, j’étais 2 Montréal, pour un colloque. Déja,
on sentait un malaise encore indéfinissable, comme une chape
d’angoisse sur la ville. Pollution de la tranquillité. La peur de
I'inconnu, insidieuse...

Devenus dangereux pour le public, les édifices attaqués par
le mystérieux mal furent évacués, interdits d’accés. Seuls des
scientifiques entétés, accourus du monde entier, fascinés par la
nouveauté, passérent des jours et des semaines a tenter de
résoudre I'énigme. Peine perdue. Ce «cancer» de la matiére
continuait ses ravages. Dix mois aprés les premiéres fissures, les
deux édifices s’écroulérent a quelques jours d’intervalle, sous les
regards des caméras de tous pays.

Cette intrusion de I'insolite dans le banal quotidien avait relé-
gué au second plan tous les grands problémes mondiaux. Comme
les Montréalais, beaucoup de gens, partout sur la planéte, sen-
taient confusément qu'il s’agissait la d’un événement majeur.
Mais personne ne pouvait — ou n'osait ? — préciser sa pensée...

Peu apres, on s'aperut que le mal avait donné naissance a
des « métastases » dans le métro qui donnait directement accés a
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I'université, comme a bien d’autres édifices. Bientot, de larges
fissures apparurent dans les rues entourant les débris de 'uni-
versité. La catastrophe déferla...

Une fois la ville évacuée, il fallut réagir et vite. Il n'y avait
qu'une solution : mettre I'lle «en quarantaine », I'isoler du reste
du monde. Les ponts furent bombardés, le pont-tunnel détruit a
la dynamite.

Rongée de toutes parts, Montréal se dissolva lentement dans
les eaux du fleuve, comme un bloc de glace dans I'eau chaude.

Le monde entier retenait son souffle, anxieux de savoir si le
«reméde de cheval» avait été efficace. Pendant plusieurs mois,
rien ne se passa. Le mal semblait s’étre résorbé. Le monde était
soulagé. La planéte soupira. Les journaux ne parlérent bientot
plus de I'«incident». De son c6té, le gouvernement québécois
essayait tant bien que mal de relocaliser les ex-Montréalais.

Soudain, la nouvelle tomba comme un arrét de mort:
la «maladie» avait franchi le fleuve et s’attaquait au reste du
Québec. Le monde sut qu’il était condamné.

Se répandit alors I'idée qu’il s’agissait 12 du chatiment de
Dieu pour les crimes et la corruption de 'humanité. Les églises
se remplirent. Les priéres se succédérent. Vieux croyants et nou-
veaux convertis espéraient faire fléchir la colére divine. On res-
sortit toutes les prophéties, celles de Nostradamus en téte, pour
voir si 'une ne parlait pas d’'un miracle. On n’y trouva rien de
convaincant...

Et le «cancer » qui faisait son ceuvre. Il ne se contentait plus
d’essaimer 2 partir du Québec: de nouveaux «foyers d’infec-
tion » apparaissaient partout, en Amérique, en Europe, en Asie,
en Afrique et méme aux poles. Seule I'Australie parut, pendant
plusieurs semaines, échapper au fléau, mais fut finalement at-
teinte a son tour.

Ce fut la débandade sociale: suicides collectifs, viols, meur-
tres, pillages généralisés a I'échelle de la planéte. La civilisa-
tion — ce qui en portait le nom — était en ruines.
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Pourtant, a travers le chaos, certains gardérent la téte froide:
des Américains et des Russes, oubliant toutes les divergences
accumulées au cours des décennies, voulurent tenter un ultime
effort commun pour sauver I'espéce. Les Russes lancérent six
cosmonautes, trois hommes et trois femmes, vers leur station
orbitale Mir — elle n'orbitera plus longtemps —, bient6t suivis
de modules de ravitaillement. Les Américains embarquérent
quatre astronautes, deux hommes et deux femmes, dans la
navette spatiale Columbia, la seule qui, sur son aire de lance-
ment, était préte au décollage.

Je suis un cosmonaute frangais, a bord de la navette améri-
caine en route vers la station russe. Notre unique mission : SUR-
VIVRE. Mais quoi espérer? Le temps nous est compté par les
limites de nos réserves d’oxygéne.

J'écris 'histoire des derniers mois pour la postérité — si
postérité il y a.

Par les hublots, nous voyons la Terre agoniser : elle se désin-
tégre littéralement sous nos yeux. Imaginez un fruit a I'étape
ultime du pourrissement... Dans quelques heures, il n’en restera
que des débris. Et dire que tous les prophétes de malheur
voyaient la planéte finir ses jours dans 'enfer nucléaire...

Ici, le silence est total. D’ailleurs, que dire quand on assiste a
la fin d'un monde? La catastrophe est trop grande. Les autres
ont probablement les mémes pensées que moi: je me sens mal a
l'aise d’outrepasser le sort commun de six milliards d’individus,
méme si ce nest sirement que pour peu de temps.

Russes et Américains — ¢a ne veut plus dire grand-chose,
disons plutdt humains —, nous sommes des morts en sursis. Dix
humains qui, combinant les réserves des deux nefs spatiales et des
modules de ravitaillement, pourront survivre deux ans a peine.
moins d’'un miracle d’origine extraterrestre — autre mot qui perd
maintenant toute signification —, Mir deviendra notre cercueil.

Mir signifie «paix». C’est cela. Ce sera la grande paix.
Requiescat in pace...



