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Le pouvoir

Pierre Yergeau

m uste avant la fin, il y eut un mouvement de volupté discréte.
La chair était écrasée sous la pression des feuilles. Une
force I'aspirait. Au plaisir d’étre brisé, se mélait de la répulsion.

Une peur répugnante et doucereuse. Le désordre des légen-
des. Des refrains splendides, suivi d'une ondulation grise. Puis
un rougeoiement précéda de peu la fabrication de I'image.

Une beauté qu'il ne pouvait déchiffrer autrement que par
'évocation de promesses non tenues. Des petits souvenirs dont
il cherchait, habituellement, a se débarrasser a rabais. Une odeur
extravagante, épaisse et lourde, dilatait ses narines, lui tournait
la téte. L'image.

Philippe Lavers se réveilla en sursaut. L'alarme sonnait. La
gorge seéche, il sentit d’abord sa jambe droite qui dérivait,
engourdie. Il se remit d’aplomb, dans la demi-conscience d’un
jour qu'il lui fallait déja rattraper.

— J'étais dans la plante ! murmura-t-il, hébété.

Toute une sourde constellation de joie qui se dérobe. Il était
ridicule, et attrayant, d'imaginer qu'un corps humain puisse dis-
paraitre ainsi, enveloppé dans un sommeil végétal.

I1'y pensait depuis des mois, se préparant pour ce jour ol il aurait
le courage, seul, de défier les dangers. Il se demanda, dans le corridor
qui le menait a la cuisine, s'il n'était pas déja dans le jardin, ot la
moindre inattention de sa part risquait de provoquer un malheur.

Le soleil réchauffait 'extrémité de la table, ou il s'assit pour
déjeuner. Il avait mis au point un scénario. Depuis des mois, avec
fébrilité, Philippe Lavers se préparait. Il ne pouvait plus reculer.
I1 déjeuna, lava la vaisselle dans une eau qui débordait de mousse
savonneuse, s’habilla, ouvrit la porte, descendit les escaliers.
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Dans la rue, il fut confronté de plein fouet a sa condition
d’aveugle, pour qui le monde extérieur est une menace. Il eut
conscience qu'il était au milieu d’un jeu dont il connaissait mal
les régles. Son raisonnement le plus lucide I'amena a conclure
qu'il était un perdant.

Comment survivre dans un monde ou certaines dimensions
ne lui étaient pas pleinement connues? Sa vie ne pouvait souf-
frir les exces, les déplacements qui risquaient de tourner au
drame, les conquétes d’une cité qui demeurait intérieure.

I1 avait étudié avec soin la maquette que lui avait confec-
tionnée un étudiant en architecture. L'espace était un théatre,
dont la mise en scéne devenait parfois terrifiante. Il chercha a
localiser sa position dans un axe précis de sa mémoire, mais les
rires, les mouvements imprévus, le déroutaient.

11 aspira I'air, craignant d’offrir aux autres piétons I'image de
celui qui ne peut venir a bout de ses pensées. Celui qui marche
en agitant devant lui une canne blanche et qui a la prétention,
malgré tout, d’arriver a destination !

Les gens se bousculaient a I'entrée du métro. Il eut 'impres-
sion de vétements flottants, de jambes qui se détachaient des
bassins et de corps qui rampaient sur les dalles de ciment. La
rame de métro arriva en trombe et 'amena avec les autres. Il
avait pour régle de se tenir a I'écart, ramené contre les barres
d’appui. Des gens, il en était sir, devaient I'examiner, le scruter.

— Clest la vérité, murmura-t-il. Cela se passe vraiment
comme ¢a.

Les portes coulissantes s’ouvrirent. D’un pas, Philippe
Lavers rejoignit le débarcadére. Il avait mémorisé avec disci-
pline chacune des options qui s'offraient 4 lui. Il devait se con-
centrer, étudier les possibilités, choisir les directions.

Comment les autres faisaient-ils pour étre aussi a I'aise ? Un
seul regard leur permettait-il de se situer, de telle maniére qu'ils
n'aient plus qu'a récolter les objets autour d’eux? L'essence des
choses leur était découverte, sans qu’ils aient a faire de péril-
leuses recherches ?
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Alors qu’il s’engageait dans les escaliers mécaniques,
Philippe eut la nette intuition qu'il allait se retrouver bientot au
sommet d’'une cage de verre. Des rayons de soleil se plaquérent
contre son visage, la rampe s’inclina, il tendit le pied vers I'avant.
Que signifiait au juste la transparence du verre? Que les objets
pergaient la matiére et s'imprimaient sur un écran délicat ?

D’expérience, il savait que la disparition subite de certains
objets risquait de provoquer en lui un trouble, qui I'envahissait
par vagues et 'amenait prés d’un état lamentable, ot son univers
familier se démantibulait.

— Avez-vous besoin d’aide ?

Une main se posa contre son bras. Il chercha a ne livrer a
I'inconnue aucun signe particulier d’alarme. Il la remercia. Cette
personne demeura peut-étre prés de lui, ou a une certaine dis-
tance, attendant I'autobus, I'épiant. Il n'en savait rien.

Philippe se remémorait le plan, palpé durant des heures du
bout des doigts. Si un dieu obscur avait cherché a en faire un
étre de miseére, c’était peine perdue! Il lui apparut qu’il avait,
jusqu’alors, dissimulé a autrui ses vraies aspirations.

— Ils vont bien voir! ironisa-t-il en reprenant son chemin.

Méme les coups de klaxon qui, certains jours, lui semblaient
de mauvais augure, résonnaient maintenant d’un timbre clairon-
nant et joyeux. Il jugea avec assurance de la direction et de la
vitesse d'un camion: cet engin fabuleux, monté sur plusieurs
roues, transportant les marchandises les plus diverses.

Il ne fallait pourtant pas qu'il laisse une trop grande dis-
tance s'établir entre ses pensées et I'escalade du trottoir. Son
corps répondait merveilleusement bien a chacun de ses ordres.
Le soleil percait le monde opaque des songes, se plaquant
contre sa téte inclinée vers le sol.

Apreés avoir passé la grille d’entrée du jardin botanique, il se
demanda si, une fois parvenu prés des fleurs, il serait 2 méme de
poser un jugement sir. Des mots anciens, d’abnégation et de
peur, maintenaient en lui un doute.

— Encore un effort! s’encouragea-t-il.
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Un seul pas séparait le monde connu, celui qui semblait
n'étre que l'affirmation de sa propre conscience, du monde ou
personne n'avait besoin de lui. De ce lieu ou il n'avait d’autre
recours que de faire semblant d’étre comme les autres.

Le gravier crissait sous ses pieds. Une épopée commengait
en sourdine. Ses jambes se raidissaient. Sa main gauche palpa sa
poitrine.

Il était persuadé qu'un jour il parviendrait a la fabrication
d’une image, qui brillerait d’un tel éclat qu’il naurait pas besoin
de la toucher pour la reconnaitre. Ce que I'on nommait lumiére
devait étre cette part positive du savoir, ot I'objet affirmait sa
souveraineté. Il se perdrait avec délice dans cette révélation.

I1 traversa comme en un songe le jardin des plantes minéra-
les. Les pierres baignées dans un ruisseau se couvraient de peti-
tes algues immortelles, et des carpes tournaient en rond, avec
des yeux qui ne connaitraient, pas plus que lui, les pratiques
mystérieuses des voyants.

— Je ne suis pas loin. Je suis tout pres, bafouilla-t-il.

Philippe Lavers eut l'intuition du pouvoir terrifiant qui lui
avait refusé ce don. Une ombre vint couronner son visage, et
'odeur de cendre et de poussiére, et de la sueur des corps com-
primés dans les wagons, fit place au chuchotement du vent, qui
déferlait entre les branches, et a I'éclat des fleurs gorgées de
rosée ou de lait.

Cela surgirait peut-étre d’'un point de I'horizon ou le lan-
gage ne lui serait d’aucun secours. Ce serait plein d’une vie fra-
gile, ayant le parfum des peaux qui se gonflent de séve, 'odeur
des levres qui se remplissent de sang.

I1 resta 1a, sans bouger. La nuit vint. Il s'était libéré de mul-
tiples contraintes pour parvenir jusqu'a ce bosquet de fleurs
géantes et, peu A peu, il discerna dans un coin de son cerveau les
lourdes corolles éclatées en des filaments rouges, une image
fabuleuse, résultat de 'activité effrénée de milliers de neurones,
et le glacis sombre des pétales, qui se replierent vers lui, pour
laspirer.



