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Le pouvoir 

Pierre Yergeau 

uste avant la fin, il y eut un mouvement de volupté discrète. 
La chair était écrasée sous la pression des feuilles. Une 

force l'aspirait. Au plaisir d'être brisé, se mêlait de la répulsion. 

Une peur répugnante et doucereuse. Le désordre des légen­
des. Des refrains splendides, suivi d'une ondulation grise. Puis 
un rougeoiement précéda de peu la fabrication de l'image. 

Une beauté qu'il ne pouvait déchiffrer autrement que par 
l'évocation de promesses non tenues. Des petits souvenirs dont 
il cherchait, habituellement, à se débarrasser à rabais. Une odeur 
extravagante, épaisse et lourde, dilatait ses narines, lui tournait 
la tête. L'image. 

Philippe Lavers se réveilla en sursaut. L'alarme sonnait. La 
gorge sèche, il sentit d 'abord sa j ambe droite qui dérivait, 
engourdie. Il se remit d'aplomb, dans la demi-conscience d'un 
jour qu'il lui fallait déjà rattraper. 

—J'étais dans la plante! murmura-t-il, hébété. 
Toute une sourde constellation de joie qui se dérobe. Il était 

ridicule, et attrayant, d'imaginer qu'un corps humain puisse dis­
paraître ainsi, enveloppé dans un sommeil végétal. 

Il y pensait depuis des mois, se préparant pour ce jour où il aurait 
le courage, seul, de défier les dangers. Il se demanda, dans le corridor 
qui le menait à la cuisine, s'il n'était pas déjà dans le jardin, où la 
moindre inattention de sa part risquait de provoquer un malheur. 

Le soleil réchauffait l'extrémité de la table, où il s'assit pour 
déjeuner. Il avait mis au point un scénario. Depuis des mois, avec 
fébrilité, Philippe Lavers se préparait. Il ne pouvait plus reculer. 
Il déjeuna, lava la vaisselle dans une eau qui débordait de mousse 
savonneuse, s'habilla, ouvrit la porte, descendit les escaliers. 
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Dans la rue, il fut confronté de plein fouet à sa condition 
d'aveugle, pour qui le monde extérieur est une menace. Il eut 
conscience qu'il était au milieu d'un jeu dont il connaissait mal 
les règles. Son raisonnement le plus lucide l'amena à conclure 
qu'il était un perdant. 

Comment survivre dans un monde où certaines dimensions 
ne lui étaient pas pleinement connues ? Sa vie ne pouvait souf­
frir les excès, les déplacements qui risquaient de tourner au 
drame, les conquêtes d'une cité qui demeurait intérieure. 

Il avait étudié avec soin la maquette que lui avait confec­
tionnée un étudiant en architecture. L'espace était un théâtre, 
dont la mise en scène devenait parfois terrifiante. Il chercha à 
localiser sa position dans un axe précis de sa mémoire, mais les 
rires, les mouvements imprévus, le déroutaient. 

Il aspira l'air, craignant d'offrir aux autres piétons l'image de 
celui qui ne peut venir à bout de ses pensées. Celui qui marche 
en agitant devant lui une canne blanche et qui a la prétention, 
malgré tout, d'arriver à destination ! 

Les gens se bousculaient à l'entrée du métro. Il eut l'impres­
sion de vêtements flottants, de jambes qui se détachaient des 
bassins et de corps qui rampaient sur les dalles de ciment. La 
rame de métro arriva en trombe et l'amena avec les autres. Il 
avait pour règle de se tenir à l'écart, ramené contre les barres 
d'appui. Des gens, il en était sûr, devaient l'examiner, le scruter. 

— C'est la vérité, murmura- t - i l . Cela se passe vraiment 
comme ça. 

Les portes coulissantes s 'ouvrirent. D 'un pas, Phi l ippe 
Lavers rejoignit le débarcadère. Il avait mémorisé avec disci­
pline chacune des options qui s'offraient à lui. Il devait se con­
centrer, étudier les possibilités, choisir les directions. 

Comment les autres faisaient-ils pour être aussi à l'aise? Un 
seul regard leur permettait-il de se situer, de telle manière qu'ils 
n'aient plus qu'à récolter les objets autour d'eux? L'essence des 
choses leur était découverte, sans qu'ils aient à faire de péril­
leuses recherches ? 
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Alors qu' i l s 'engageait dans les escaliers mécan iques , 
Philippe eut la nette intuition qu'il allait se retrouver bientôt au 
sommet d'une cage de verre. Des rayons de soleil se plaquèrent 
contre son visage, la rampe s'inclina, il tendit le pied vers l'avant. 
Que signifiait au juste la transparence du verre? Que les objets 
perçaient la matière et s'imprimaient sur un écran délicat ? 

D'expérience, il savait que la disparition subite de certains 
objets risquait de provoquer en lui un trouble, qui l'envahissait 
par vagues et l'amenait près d'un état lamentable, où son univers 
familier se démantibulait. 

— Avez-vous besoin d'aide ? 
Une main se posa contre son bras. Il chercha à ne livrer à 

l'inconnue aucun signe particulier d'alarme. Il la remercia. Cette 
personne demeura peut-être près de lui, ou à une certaine dis­
tance, attendant l'autobus, l'épiant. Il n'en savait rien. 

Philippe se remémorait le plan, palpé durant des heures du 
bout des doigts. Si un dieu obscur avait cherché à en faire un 
être de misère, c'était peine perdue ! Il lui apparut qu'il avait, 
jusqu'alors, dissimulé à autrui ses vraies aspirations. 

— Ils vont bien voir ! ironisa-t-il en reprenant son chemin. 
Même les coups de klaxon qui, certains jours, lui semblaient 

de mauvais augure, résonnaient maintenant d'un timbre clairon­
nant et joyeux. Il jugea avec assurance de la direction et de la 
vitesse d'un camion : cet engin fabuleux, monté sur plusieurs 
roues, transportant les marchandises les plus diverses. 

Il ne fallait pourtant pas qu'il laisse une trop grande dis­
tance s'établir entre ses pensées et l'escalade du trottoir. Son 
corps répondait merveilleusement bien à chacun de ses ordres. 
Le soleil perçait le monde opaque des songes, se plaquant 
contre sa tête inclinée vers le sol. 

Après avoir passé la grille d'entrée du jardin botanique, il se 
demanda si, une fois parvenu près des fleurs, il serait à même de 
poser un jugement sûr. Des mots anciens, d'abnégation et de 
peur, maintenaient en lui un doute. 

— Encore un effort ! s'encouragea-t-il. 
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Un seul pas séparait le monde connu, celui qui semblait 
n'être que l'affirmation de sa propre conscience, du monde où 
personne n'avait besoin de lui. De ce lieu où il n'avait d'autre 
recours que de faire semblant d'être comme les autres. 

Le gravier crissait sous ses pieds. Une épopée commençait 
en sourdine. Ses jambes se raidissaient. Sa main gauche palpa sa 
poitrine. 

Il était persuadé qu'un jour il parviendrait à la fabrication 
d'une image, qui brillerait d'un tel éclat qu'il n'aurait pas besoin 
de la toucher pour la reconnaître. Ce que l'on nommait lumière 
devait être cette part positive du savoir, où l'objet affirmait sa 
souveraineté. Il se perdrait avec délice dans cette révélation. 

Il traversa comme en un songe le jardin des plantes minéra­
les. Les pierres baignées dans un ruisseau se couvraient de peti­
tes algues immortelles, et des carpes tournaient en rond, avec 
des yeux qui ne connaîtraient, pas plus que lui, les pratiques 
mystérieuses des voyants. 

— J e ne suis pas loin. Je suis tout près, bafouilla-t-il. 
Philippe Lavers eut l'intuition du pouvoir terrifiant qui lui 

avait refusé ce don. Une ombre vint couronner son visage, et 
l'odeur de cendre et de poussière, et de la sueur des corps com­
primés dans les wagons, fit place au chuchotement du vent, qui 
déferlait entre les branches, et à l'éclat des fleurs gorgées de 
rosée ou de lait. 

Cela surgirait peut-être d'un point de l'horizon où le lan­
gage ne lui serait d'aucun secours. Ce serait plein d'une vie fra­
gile, ayant le parfum des peaux qui se gonflent de sève, l'odeur 
des lèvres qui se remplissent de sang. 

Il resta là, sans bouger. La nuit vint. Il s'était libéré de mul­
tiples contraintes pour parvenir jusqu'à ce bosquet de fleurs 
géantes et, peu à peu, il discerna dans un coin de son cerveau les 
lourdes corolles éclatées en des filaments rouges, une image 
fabuleuse, résultat de l'activité effrénée de milliers de neurones, 
et le glacis sombre des pétales, qui se replièrent vers lui, pour 
l'aspirer. 


