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J’aime mon pyjama

Gilles Ascaride

'aime mon pyjama. Et pourtant, lui et moi nous connais-
sons depuis peu.

Drailleurs, je dois I'avouer, avant lui, je n'avais quasiment pas
connu de pyjama. Ou peu. Disons que, depuis la fin de
I'enfance, je m’étais déshabitué de ce vétement de nuit considéré
comme parfaitement inutile dans mes préoccupations d’alors et
dormais nu. Plus de trente ans a dormir nu. Seul ou accompa-
gné, mais nu. Je n'aurais rien imaginé d’autre. La mode récente
des chemises de nuit me laissait de glace et nu. Et pourtant, la
rencontre se fit et a 'origine de fagon fortuite et méme fort
désagréable comme souvent les rencontres passionnelles.

Sans m’étendre sur le peu ragoltant sujet, disons que
quelques ennuis intestinaux m'amenérent a consulter un gastro-
entérologue qui, aprés m’'avoir examiné, me convainquit de me
soumettre par prudence a une colonoscopie, examen endoscopi-
que de l'intestin avec photos et préléevements s’effectuant sous
anesthésie générale quoique bréve. Un peu inquiet, j’acceptai. Le
spécialiste me remit alors une fiche détaillée, véritable feuille de
route du futur examiné qui me donnait un rendez-vous de bon
matin et 4 jeun, m'ordonnait de me faire raccompagner apreés
I'examen, me fixait un régime alimentaire draconien pour les trois
jours précédant I'affaire, ceci dans le but de me présenter avec un
colon parfaitement lustré. Pour parfaire le récurage, je devais a la
veille de l'exploration absorber quatre litres d'une préparation
poétiquement nommée Klean-prep. Mais surtout la feuille de
route mentionnait en caractéres gras: « Apporter un pyjamas.

Je n'avais évidemment pas de pyjama a ma disposition et
I'idée de devoir enfiler cet inutile vétement pour passer une
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courte demi-journée en clinique me contraria vertement. Mais
il fallait bien se soumettre aux ordres de la médecine. On ne
tolérerait certes pas que jarpente les couloirs médicaux nu
comme Adam. J'obtempérai. Mais autant il me fut facile
d’entrer dans une pharmacie pour acheter la boite jaune conte-
nant Klean-prep, autant j’étais démuni et incompétent pour
m’acheter un pyjama.

Je dois dire que le grand isolement volontaire dans lequel je
vis ne m’autorisait ni 4 emprunter un pyjama, ni a me faire con-
seiller. Finalement, le barrage, il faut le reconnaitre, était plus
psychologique qu’autre chose. Il me suffit d’entrer dans un
grand magasin, j'y trouvai un rayon pyjamas, j'en attrapai un au
hasard, me contentant pour critére d'un prix raisonnable.

Et pourtant, lorsque j'y pense maintenant, je me dis que cela
n'est pas vraiment vrai. Que déja ma main était guidée. Car,
quoique lancée au hasard, elle ne prit ni un de ces pyjamas a
rayures (bleues, marron) que j'avais portés dans I'enfance, ni un
pyjama uni qui fait la désolation des couloirs d’hépitaux, ni un
de ces pyjamas qui prétendent n'en étre pas et louchent vers le
kimono de judoka ou la grenouillére.

Pourtant, ce pyjama-la, je I'ai a peine regardé et méme pas
sorti de la poche ou le fourra la vendeuse, je I'ai, qui plus est,
amené tel quel a la clinique. Cest dire.

Je passe sur la torture que fut la veille de 'examen I'ingurgi-
tation de quatre litres de Klean-prep, poudre aromatisée pour
solution buvable qui, sous prétexte de «lavage colique», tricota
mes intestins de la pire méthode.

Et pourtant, lorsque j'y pense, la aussi je me dis que cette
torture, cette longue soirée honteuse passée dans les cabinets, a
peut-étre et pas que peu contribué a me faire découvrir par la
suite une forme de bonheur.

Je ne décrirai pas l'investigation du lendemain, est-ce utile?
Disons simplement que, lorsque mon tour arriva, j'entrai sur mes
deux pieds dans le bloc, mon pyjama toujours emballé sous le
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bras. Le médecin m’ordonna alors d’enlever «tout le bas» et,
lorsque j'eus les fesses a I'air, de me coucher sur la table d’examen.
Jesquissai un geste vers le pyjama que j'avais posé sur une chaise,
mais le spécialiste me fit un rapide geste de dénégation et 'anes-
thésiste ajouta «allons-y comme ¢a». Ce qui fut fait. Je m'éveillai
sur un chariot qui m’emportait. On m’avait posé sur le ventre mes
vétements et I'inutile pyjama. Je rentrai chez moi en taxi.

Bien sir, il m’est difficile de raconter une telle histoire et sur-
tout d’en expliquer I'origine sans tomber dans des détails sauma-
tres. Disons que, ce soir-la chez moi, je ne me sentais pas trés
bien, cette anesthésie m'avait déprimé et, de plus, tout I'air dont
on m'avait gonflé le ventre me faisait souffrir et j’éprouvais les
affres d'une chambre 2 air a I'agonie. Je n’ai jamais eu un trés bon
sommeil mais, ce soir-1a, il me fuyait plus que d’habitude. Je me
sentais misérable. Alors I'idée saugrenue de défaire le colis con-
tenant mon pyjama me vint. Pour la premiére fois, je le regardai.
I1 avait un aspect strict, élégant, un peu anachronique. Son fond
bleu marine presque noir portait des centaines de petits losanges
rouges contenant un carré gris enfermant un point noir. C'était
trés subtil. Je défis 'enveloppe transparente et immédiatement
une seconde qualité me saisit, le toucher. Un sentiment soyeux,
agréable, exquis, qu’agrémentaient de gros boutons nacrés blancs.
Jéprouvai une grande surprise. D’autant plus qu'une étiquette
annongait sans triche la composition modeste du vétement: 57%
coton, 43% rayonne. Une autre étiquette livrait la marque en let-
tres blanches sur fond noir: Octave Auguste. Mais ¢a, ma parole,
ce n'était pas une marque, c’était un véritable nom, un nom
d’empereur. 11 ne me restait plus, bien évidemment, qu'a enfiler
ce pyjama. Ultime surprise, l'intérieur en était velouté comme du
duvet. J’éprouvai soudain, 4 porter cette étoffe pourtant de peu
de prix, un bien-étre inconnu. Mon ventre me fit moins mal,
mon angoisse se calma et je glissai dans le sommeil.

Puis tout s’enchaina et se précipita.

Je dormis comme jamais je n'avais dormi. Je répétai I'expé-
rience la nuit suivante. Concluante. Le lendemain étant un
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dimanche, je pus expérimenter mon pyjama de jour. Il gardait
toutes ses qualités. Quoique sans soie, il était parfaitement
soyeux, doux, affectueux méme. Il luisait l[égérement mais sans
ostentation. Il avait comme une luminosité, un reflet naturel. Je
le gardai toute la journée. Je me mirais au miroir et me trouvais
beau. Elégant. Gentleman. Non, ce n'était pas un vétement de
nuit que l'on jette en boule au réveil. Non, au réveil il avait
d’autres qualités, aprés le bain aussi, il variait au plus juste
comme un barométre. Il devint ma seconde peau et en méme
temps un véritable ami, je lui dois cette justice au risque d’étre
traité de fou. Octave Auguste fit de moi un autre homme. Ou
peut-étre simplement un homme meilleur. Mon sommeil était,
dans ses bras, réparateur et plein de songes subtils. Mes journées
de congé remplies de douceur et de joie. Dans Octave Auguste, je
me remis a la lecture, je repris des grands classiques que javais
délaissés ou ignorés. J’éprouvai du plaisir. Ma mémoire se remit
a fonctionner, le plaisir du réve éveillé également. Ce pyjama
avait quelque chose de I'ordre de I'intelligent, du beau et méme
du luxe de bon aloi, du bon goat. Il sentait le film des années
trente, la comédie musicale, les grandes tragédies. Les femmes a
cheveux blond platine, 4 mules emplumées, a déshabillés de
soie. Octave Auguste me réveilla a la sensualité, moi déja
endormi avant l’hiver de mon age. Avec lui, je me sentais au
bras de Marlene Dietrich ou dans les bras d’Ava Gardner qui
soudain était ramenée comme vivante a mon souvenir, elle qui
avait exercé dans ma jeunesse une fonction érotique totale.
J'étais dans mon pyjama comme en habit. Décontracté, a laise,
mondain. J’avais de U'esprit. J’entendais les bulles du cham-
pagne. Lorsque jappris que mon intestin était en parfait état, je
trouvai cela on ne peut plus normal, car I'inquiétude m’avait
abandonné depuis le soir ou javais déplié Octave Auguste. Dire
qu'un examen aussi désagréable et dégoutant avait pu étre a
I'initiative de tant de bonheur.

Mais sans doute n’y penserai-je bientdt plus, car mon
pyjama et moi entrons dans la vie.



