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Nouvelles d’ici et d"ailleurs |

Monomanies
Hans-Jiirgen Greif, So/istes, Québec, L'instant méme, 1997,
232 p.,24,958.

rf_\ u début ¢’était un bien joli petit animal — une chatte, en
\w——fj fait — que Robert Mothe, vieil homme aigri et solitaire,
s'était mis en téte d’apprivoiser. Une chatte pour monsieur
Mothe ? Espérons que l'auteur, habitué d’écrire en allemand, ne
'aura pas fait exprés. Bon. La béte «fréle et élégante, tigrée»
avait fiere allure malgré une maigreur que les rongeurs de la
cave, décimés avec constance, allaient vite remplumer. Et plus
elle devenait énorme — ¢a n'était déja plus un chat, on aurait
vraiment dit un fauve, avec les griffes et I'odeur caractéristique
— «l'odeur de la jungle » —, plus le vieillard, a qui I'animal était
maintenant indispensable, semblait s'amenuiser. Mais il n'y avait
pas que ce dépérissement: « Dorénavant, la chatte imposait sa
volonté par la force et lui faisait mal quand il ne lui obéissait
pas, sans le blesser trop, cependant. »

Rien de commun, a priori, entre ce Robert Mothe, vieillard
austére qui introduit a ce dernier livre de Hans-Jirgen Greif, et
Julien, chef cuisinier féru d’opéra dont la deuxiéme nouvelle nous
relate I'existence, ou cette femme de la Nouvelle-Angleterre qui
réve d’échanger son mari velu contre un héros de soap quotidien,
ou encore cet avocat replet et redoutable collectionnant horloges,
montres et cadrans. Au total ils seront dix personnages, chacun
menant en apparence une vie assez ordinaire. Mais voila: chacun
a sa passion, qu'il a élevée au rang de manie.

Pour le cuisinier mis en scéne dans « Les Divines », ou I'avo-
cat apparaissant dans «Le temps volé», on peut déceler une
genése, un moment fondateur que Greif situe vers la fin de
I'adolescence. A ce moment, les protagonistes ont rencontré leur
objet supréme, total, absolu, si I'on peut dire. Pour la plupart des
autres personnages, le cadre de I'aventure désirante n’est pas
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aussi nettement dessiné: il y a eu glissements progressifs vers le
plaisir, puis il semble que le plaisir ait ravi, intoxiqué l'entiéreté
de I'étre. Quoi qu'il en soit les choses, régle générale, finiront
mal, tragiquement méme, la passion — qui, parvenue a un stade
d’exacerbation ultime et, partant, inavouable, ne saurait s’exercer
que de maniére subreptice, derriére des portes closes — se
muant graduellement en une véritable psychose.

Pour relater ces obsessions, Hans-Jiirgen Greif utilise un
ton distancié — peut-étre le meilleur qui convienne en pareil
cas — ou se glissent des touches d’humour. Ainsi dans « Les
délices de la campagne», ol le narrateur quitte son lycée pari-
sien pour Auxerre, en Bourgogne, les collégues enseignants
s'adonnent a des passe-temps qui semblent aussi mystérieux
qu'inquiétants. Jusquau jour ou le directeur du lycée confesse:
« Mon réve, comme c’est le réve de nous tous : pouvoir organiser
un jour une rencontre mondiale portant sur I'objet de nos pas-
sions. Ce serait formidable! Rien que des gens qui s’entretien-
nent sur les pipes! Ou les aiguilles!» Et que penser des habi-
tants de Blacey-les-Roses, village sis au pied du Massif central
ot 'on produit un célébre fromage, le « Crottin a la Rose ». De
roses il n'y avait plus guére depuis longtemps, et «cela sentait
partout le bouc dans le village». Quant aux deux chevriers de
cette histoire intitulée « Le sabot d’or», on ne sait trop ce qu'ils
font a leurs bétes, mais avant eux jamais ne naquirent chévres
aussi extraordinairement productives!

Voila certes qui dédramatise, méme si on sent vaguement
que ces gens-1a, tous autant qu ils sont, tueraient volontiers pour
po&.deer I'objet de leur passion. Ils semblent surtout prcts aen
mourir. Force nous est dés lors de constater que le plaisir s’avere
la forme achevée de I'esclavage.

Dans ce recueil aux allures (parfois subtiles, parfois plus évi-
dentes) de décalogue — comment ne pas reconnaitre en effet,
dans les dix manies exposées, une transgression des dix com-
mandements divins — est a I'ceuvre une écriture «classique »,
finement travaillée au demeurant. C’est ici, sinon la premiére
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fois, du moins I'une des premiéres que Greif, professeur au
département des littératures de I’'Université Laval depuis au
moins une vingtaine d’années mais Allemand d’origine, se ris-
que a écrire directement en frangais. Est-ce parce qu'il n'écrivait
pas dans sa langue maternelle ? Toujours est-il que Greif mani-
feste, avec Solistes, une économie de moyens qui tranche quelque
peu sur ses livres précédents; en perdant de sa préciosité, I'écri-
ture y gagne du coup en intérét et en efficacité. So/istes montre
en somme un nouvellier plutét talentueux et stylé, ludique aussi,
en bonne possession de son art.
Francine Bordeleau

Retour a Sodome et Gomorrhe )
Jean-Marc Cormier, Des cantigues, Rimouski, Editeq, 1996,
150 p.
Y a commence, un peu maladroitement, par un «avant-pro-
pos» ou l'auteur explique son recuelil, ses intentions et ses

vues sur I'écriture. Celle-ci, assure-t-il, «ne peut prendre racine
que dans la vie», «le contenu et la forme doivent s’épouser aussi
parfaitement que possible puisqu'ils participent d’un seul et
méme propos », et «tout le reste n'est que littérature, théories
fumeuses et billevesées ». Il est étrange, anormal méme qu'en
plus de se livrer a de telles simplifications, un écrivain associe lit-
térature A «théories fumeuses» et «billevesées». De toute fagon
ce genre d’introduction est rarement du meilleur gout, et encore
moins quand elle est signée par I'auteur du livre lui-méme.

Lceuvre ici en cause est composée de neuf nouvelles écrites
entre 1970 et 1996. Une version quelque peu différente de cer-
taines d’entre elles a déja été publiée, notamment dans XYZ ou
dans d’autres recueils.

Ces textes qui ont parfois mal traversé le temps — c’est le
cas, par exemple, de «Plainte désolée », qui met en scéne un
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travesti quadragénaire — affichent une nette prédilection pour
le sordide. Des cantigues, ainsi intitulé a cause du Cantique des
cantiques, se veut une maniére d’extension, d’illustration con-
temporaine de I’Ancien et du Nouveau Testaments. Mais une
illustration qui s'attarde presque exclusivement aux passages et
aux figures les plus durs, scabreux et tourmentés. Cest ainsi que
l'on fera « Quelques pas dans Gomorrhe », que seront revues et
corrigées les histoires de Salomé (« Pour 'amour de Salomé ») et
de Marie-Madeleine (« Marie-Madeleine hallucinée»)... Celle
qui dansa pour obtenir la téte de Jean-Baptiste apparait ici sous
les traits d'un mannequin réclamant la téte de celui qui accula
son frére adoré au suicide; quant a la pécheresse rescapée par
Jésus-Christ, elle devient ici une jeune femme qui se perd dans
les drogues et la promiscuité sexuelle des communes.

Avec un texte inaugural intitulé « Au commencement », Des
Cantiques devait fatalement se clore sur « Lapocalypse». Ici, le
narrateur entend des voix: normal, il est télépathe. Du coup il
se retrouve en pensée dans plusieurs lieux a la fois. I1 est méme
habité, croit-on comprendre, par les personnages d'un texte
qu’éerit une femme. Celle-ci, occupée a livrer «I'implacable por-
trait de [son] intérieur souillon», imagine et met en scéne les
turpitudes d’un chef de bande: un certain Pier Paolo Di..., qui
«encule a sec des gargons de dix ans tenus immobiles par deux
gardes du corps. Des petits garcons baillonnés avec du papier
cul usagé plein la bouche. Et c’est ainsi que des garcons de dix
ans finissent par bander dans le mal, une écharde de contrepla-
qué rugueux plantée dans le tissu du pénis [...]». Ici culmine ce
recueil aux images volontairement excessives, dans cette apoca-
lypse symbolisée par des gar¢ons se faisant violer de fagon sor-
dide, et finissant par y prendre plaisir.

Lexcés, mais aussi la complaisance président a ce recueil qui
s'inscrit dans une certaine esthétique de la souillure. Clest ainsi
que de belles fulgurances, des moments forts perdent de leur
portée. Cormier semble aussi prendre un malin plaisir a som-
brer dans la scatologie, ce qui finit par lasser. En somme, I'écri-
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ture mal canalisée, plutot brouillonne de l'auteur, nuit au propos
qu’il défend. Des cantiques s’avere finalement un recueil fort iné-
gal qui eat gagné a étre peaufiné. Au bout du compte on se
demandera si Des cantigues nous présente des nouvelles ou un

défoulement narcissique.
Francine Bordeleau

PROCHAINS NUMEROS

11 est encore temps de soumettre vos textes
pour les numéros suivants :
numéro 56, hiver 1998, « Le bal »
(date de tombée: 31 janvier 1998)

~ numéro 57, printemps 1999, « Toile »
date de tombée: 31 mai 1998)




