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L'anorak 

Laurier Veilleux 

Aux os des arbres, la pluie s'est figée 
en glace. L'enfant finit son croûton 
sur la deuxième marche du perron. 
L'autobus vient, couleur d'école. 

H É L È N E OUVRARD 

ovembre hésite encore entre la neige et l'eau. 
Hier, il a plu presque sans discontinuer. E t cette nuit, 

sans transition, un violent coup de froid est tombé sur tout le 
paysage. 

Vincent-Olivier déteste ces écarts de température. Leur 
brutalité. Ils lui rappellent trop le climat familial. 

Assis sur le perron, l'enfant attend l'autobus. Il porte un 
anorak qui a appartenu à son père. Florence, sa mère, a tant 
bien que mal raccourci les manches du vêtement et fait des pin
ces à la taille. Mais le résultat est loin d'être une réussite. Plu
sieurs des camarades de classe de Vincent -Ol iv ier se sont 
moqués de lui. Deux d'entre eux ont même déposé de la paille 
et un vieux feutre noir dans le casier où il range ses affaires. 

— H é , V - O . ! Le bonhomme Francœur aurait besoin d'un 
épouvantail dans son jardin. Tu devrais aller le voir! Y va t 'en
gage^ c'est sûr ! 

Absorbé par son immense colère, Vincent-Olivier n'entend 
ni ne voit les branches des arbres qui cassent sous le poids du 
verglas. Il a tellement horreur de cet anorak rouge et bleu qui le 
protège mal du froid. Il déteste les relents de fauve et de tabac 

S 



23 

imprégnés dans les fibres du vêtement. Et par-dessus tout, il 
hait l'autre senteur qui s'y mêle. Un parfum lourd qui lui soulève 
le cœur. Un parfum criard, vulgaire, qui n'a rien à voir avec 
l'odeur rassurante de sa mère. 

Florence, elle, embaume l'air quand, de son petit pas pressé, 
elle se déplace dans la maison. L'enfant est persuadé que cette 
odeur apaisante monte du cœur même de sa mère. Un quelcon
que produit de beauté, même très coûteux, ne peut pas posséder 
ce pouvoir-là. 

Combien de fois Vincent-Olivier a-t-il sali son manteau de 
façon délibérée pour forcer sa mère, non pas à en acheter un 
neuf, ses parents n'en ont pas les moyens, mais à le nettoyer 
encore et encore. Dans l'espoir que Florence viendrait à bout de 
cette odeur épouvantable qui lui donne la nausée. Mais peine 
perdue. L'acre relent paternel reste là comme une menace. Il 
remplit ses narines. Une exhalaison de soufre et de punition. 

Comme au ralenti, l'autobus remonte la longue rue. 
En émiettant le reste de son croûton et en le lançant distrai

tement à quelques moineaux aux plumes ébouriffées par le 
froid, Vincent-Olivier fait un vœu : qu'un cataclysme subit, vol
can, glissement de terrain, raz-de-marée, engloutisse le village 
sur-le-champ. Q u e tout disparaisse d'un seul coup, hommes, 
bêtes, bâtiments. Que seuls Florence, sa mère, et lui soient épar
gnés. Et Jim-le-rat, son hamster. 

Quelle que soit la température, Vincent-Olivier a pris l'ha
bitude, sitôt son déjeuner avalé, d'attendre dehors le transport 
jaune et ce, malgré la désapprobation muette de sa mère que ce 
comportement attriste. Ce matin, comme tous les autres matins, 
la température extérieure n'a pas arrêté l'enfant. Le froid mati
nal n'est rien en regard de celui qui sévit dans la cuisine où le 
père est assis, silencieux, à fixer le mur. 

Il y a deux ans environ, le père a perdu son emploi. Ce soir-
là, il est rentré très tard. Ivre. Il a tempêté une partie de la nuit. 
Vincent-Olivier était déjà au lit, mais il a tout entendu. Au plus 
violent de l'ouragan, il a vomi. Malgré la nuit avancée, Florence 
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a nettoyé le lit de son fils, puis l'a longtemps tenu dans ses bras 
pour le calmer. 

C'est à partir de ce moment-là que les rêves ont commencé. 
Heureusement, Vincent-Olivier n'arrive pas toujours à se les 

rappeler de manière très nette. Une séquence cependant revient, 
si tenace qu'elle a fini par se graver dans la mémoire de l'enfant : 
un ours noir s'avance vers Vincent-Olivier qui ne peut pas bou
ger. L'animal, dressé sur ses pattes de derrière, porte un anorak 
rouge et bleu. Il s'avance en grognant, déchirant l'air à grands 
coups de griffes. Au moment où la bête va l'atteindre, l'enfant se 
réveille. Recroquevillé dans son lit, osant à peine respirer, il ne 
lui reste plus qu'à attendre l'arrivée des premières lueurs du jour. 

Le père n'a pas réussi à trouver du travail. Deux longues 
années d'un cycle infernal : colère et cris, espoirs d'embauché, 
fausses joies, puis découragement. L'homme brandit souvent les 
deux poings vers les nuages, impuissant à atteindre celui qu'il 
invective et tient responsable de ses malheurs, de sa déveine. 

Les coups sont devenus monnaie courante. Pour Vincent-
Olivier mais aussi pour Florence. Une fois, l'enfant a été projeté 
contre une étagère du salon. Le père est disparu pendant trois 
jours. Vincent-Olivier a eu Florence pour lui tout seul pendant 
ce qui lui a semblé les plus beaux jours de sa vie. 

Le véhicule jaune continue de remonter la rue dans son 
habituelle puanteur de gaz d'échappement et d'huile surchauf
fée. 

Vincent-Olivier le regarde venir et esquisse un petit sourire 
triste. 

L'autobus est rendu à la hauteur de la demeure des Vien. La 
conductrice, une grosse dame aux cheveux décolorés, n'a pas une 
très grande réserve de patience. Elle klaxonne, attend un court 
instant et klaxonne à nouveau à petits coups rageurs. Jean-Nico
las Vien sort de la maison comme s'il en avait été éjecté par une 
main puissante. Sa casquette, qu'il n'enlève jamais, est posée de 
travers sur sa tête. Il crapahute vers l'autobus. Un pan de sa che
mise dépasse de son court manteau d'hiver et le fond de sa 
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culotte de «yo» est encore plus bas que d'habitude. Jean-Nico
las est un petit gros. Un «looser». Le souffre-douleur de «la 
bande de toffs à André Simard». Vincent-Olivier le considère 
comme son ami, mais il n'a ni la force ni le courage de le défen
dre quand certains le prennent à partie. Il sait que sous les 
pleurs de Jean-Nicolas et son mutisme à lui, Vincent-Olivier, 
c'est la même souffrance qui couve. 

Il reste quatre arrêts encore. 
Les Dumas , qui viennent d'emménager dans le quartier. 

Les Ferland. Piscine creusée et VTT. Les Sirois. Danielle qui a 
les plus belles tresses du monde. Les Delisle, dont la mère est 
morte d'un cancer l'automne dernier. 

Après, l'autobus s'arrêtera devant la demeure de Vincent-
Olivier. 

La rue est glacée tout comme l'allée de dalles de ciment qui 
conduit à la maison. Une piste dangereuse. 

L'enfant étouffe dans son grand anorak puant. 
Il se lève lentement sans même prendre la peine de ramasser 

son sac d'école. D'un grand élan, il glisse jusqu'au trottoir. Il a 
l'air de s'amuser en toute innocence. Du coin de l'œil, il guette 
le véhicule jaune qui s'approche. Il calcule la distance. Il ne veut 
surtout pas manquer son coup. 

L'autobus n'est plus très loin maintenant. 
Vincent-Olivier est prêt. Il se débarrasse de son anorak qu'il 

lance le plus loin qu'il peut. 
Vincent-Olivier se met à courir. 
Il sait que la conductrice ne pourra pas freiner sur la glace 

vive. 


