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Au travail
Michel-Francis Lagacé

j "||e me demande bien ce que fait Catherine. Les semaines
oL —ont défilé, clotures fuyant derriere moi comme sur les
petites routes de campagne de mon enfance. Quand I'ai-je
appelée déja? Trois mois ? Au moins. Bah, 'amitié ne tient ni a
la fréquence ni a la proximité. Encore quelques révisions a com-
pléter, deux ou trois articles a finir, et tout ira. Comment discu-
ter sereinement tant que je ne me serai pas libérée? De quoi
pourrais-je lui parler, énervée comme je le suis? D’abord, finir
mon travail. L'appeler en plein jour? Voyons donc! Et tous les
travaux de mes éléves a corriger !

O ai-je mis sa lettre? Probablement dans le tiroir du bas
avec les cartes postales de Jean-Frédéric. Comme il est mignon
la-dessus. Ces petits maillots de bain, tout de méme, c’était
quelque chose. On ne voit plus rien avec les bermudas colorés a
la mode. Est-ce qu'il s'ennuie a Québec? Je ne vais quand
méme pas m'épuiser en fin de semaine, louer une auto, avec tous
les frais... Il ne voudra peut-étre pas me garder a coucher, et
puis je n'ai pas trop de mes week-ends pour faire le point toute
seule. Tiens, il était allé au Portugal ? Je ne me rappelle pas. Les
Agores, oui, ¢a fait bien dix ans de ¢a. Tahiti, ah le chanceux!
Bangkok, le vicieux! Non, la lettre de Catherine nest pas la. J'ai
da la ranger avec les souvenirs du secondaire. Les Laurel et
Hardy féminins du couvent, quel titre de gloire! On le dit
encore parfois. Oh, mon Dieu, déja trois heures ! Qu'est-ce que
je fais ici @ ruminer mes histoires et a farfouiller? Mon ordina-
teur m'attend !

Décidément, cette page est impossible a finir. N'essaie pas
d'avoir la phrase parfaite tout de suite. Ecris, bon sang! Tu



10

pourras corriger apres. L'important, c’est de dire tout ce que tu
sais, tu y mettras de 'ordre quand tu auras tout bien régurgité.
Tu ne le répétes pas assez a tes éléves? La perspective narrative
de Lefrangois est un sujet qui ne m'emballe vraiment pas. Pour-
quoi 'ai-je choisi? J'ai trop attendu aussi. C'était a moi de faire
ma proposition d’articles dés 'appel de publications. Il y avait
d’autres auteurs a étudier. Pas encore le maudit téléphone! Ah,
celle-1a, elle peut bien causer avec le répondeur tant qu'elle veut.
Une réunion des professeurs > Comment ¢a? On en a eu une la
semaine derniere! Pas encore le nouveau programme de fran-
¢ais! Mardi aprés-midi, elle le fait expres, ma parole! C'était le
moment que j'avais prévu pour corriger les copies. Bon, faudra
bien que je le fasse ce soir!

a

Etais-je nouille en premiére secondaire! Comment ai-je pu
obtenir 95 % en catéchése ? La sceur « haricot de mouton »
devait me trouver de son goit, y a pas a dire. Catherine! voila la
fameuse lettre ! C’est un vrai bordel, ce tiroir.

Chére Denise,

Cing ans en Nouvelle-Ecosse déja! Je ne croyais pas quitter le
Queébec si longtemps. Comment vont tes amours avec Jean-Frédeéric ?
Tu sais, je me suis souvent demandé pourquor nous ne nous écrivions
qu'aux six mois. Qu'arrive-t-il aux Laurel et Hardy de Saint-
Stmon 2

Je me suis fait des contacts intéressants. Un directeur de nou-
velles de la station TQF était en visite chez une connaissance com-
mune. Je ne lui ai pas déplu. Il ma parlé de debouchés dans son ser-
vice pour I'été. Tu te rends compte? Je pourrais enfin revenir a
Montréal!

Ne serait-ce pas l'occasion révée de resserrer ces liens par trop
relachés ces derniéres années 2 Notre lointain secondaire me manque
terriblement.
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Jai beau écrire des nouvelles et des comptes rendus a la tonne, je
me sens toujours ausst démunte dans les lettres d’amitié. De savoir
que le contact s'établit me suffit.

Je t'embrasse bien ﬁ;w en espérant que nous nous reverrons sur
les terrasses montréalaises a l'été pour célébrer mon nouvel emploi et
la renaissance de notre tandem comique.

Catherine

Pourquoi ne pas lui téléphoner tout de suite ? Elle aussi
pourrait m'appeler. Avant, elle écrivait. A croire qu'Outremont
est plus loin de Rosemont que Halifax. En tout cas, il y a les
maudites corrections qui m'attendent. Allons-y gaiement avant
qu’il ne soit trop tard!

a

On ne me reprendra plus a assister a ces réunions de dépar-
tement. Tout était déja dans la brochure du Ministere. Pourquoi
nous faire perdre notre temps? Tu te dis ¢a a chaque occasion,
ma vieille, et tu y vas toujours. Je devrais faire une femme de
moi et faire connaitre une fois pour toutes a la coordinatrice
mon opinion sur ces «circonférences», comme les aurait appe-
lées Duplessis. Dire qu’il me reste encore une trentaine de
copies a corriger! Et mon article sur Lefrangois qui n'avance
pas. Quelle idée d’avoir ainsi donné son propre nom a son nar-
rateur pour le faire parler et agir a 'opposé de ce que lui dirait
ou ferait! J’ai encore oublié de lui écrire pour lui demander des
détails biographiques. Il doit bien avoir une adresse électro-
nique. J'irai chercher ¢a dans Internet ce soir. Il me faut démon-
trer qu'il s’attache point par point a faire dire a son narrateur
homonyme exactement l'antithése de ce quil pense. Ca me
dérange tout de méme que son narrateur soit si passionné par
les hommes. Qu'est-ce que Lefrangois cache ? Oh, je m'endors,
c’est pas croyable. Ces réunions m’épuisent. Une sieste avant de
souper ne sera pas de trop.
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Clest pas possible. Il fait nuit! Pas dix heures! Je n’ai méme
pas faim. Je ne pourrai pas travailler ce soir. Ca serait le bon
moment d’appeler Catherine pour aller prendre un verre. A
moins qu'elle ne soit de corvée ce soir! Je n'aurais qu'a regarder
TQF pour le savoir. Ah, puis non, je ne vais pas commencer
aujourd’hui @ m'installer devant cette caricature de télé. En plus,
avec le métro qui ferme a onze dans son quartier, elle ne voudra
pas sortir. Bof, j'y vais seule. De toute fagon, a deux, la péche
avec un leurre n'est pas trés efficace.

[}

Quel beau soleil dehors! Enfin... relisons-nous: «Par sa
narration en négatif terme a terme, Lefrangois renforce la con-
viction de Couturier selon laquelle la figure de 'auteur se profile
sans cesse et se donne a entendre dans le texte fictif. I1 le fait
d’une fagon d'autant plus évidente quil fait prendre a son narra-
teur l'exact contre-pied de ses propres positions publiques.
Pourtant, a travers ce portrait antithétique, on retrace une atti-
tude, sensiblement la méme, teintée de cynisme et de désinvol-
ture quant a la société qui I'a bercé et formé. »

(a ressemble a une bonne conclusion. Tout ce qu'il me
manque, c'est un lien plus général avec ses autres textes antibio-
graphiques. J'y arriverai. Ca me paraissait pourtant une mon-
tagne. Comment ai-je pu y mettre deux mois? Ah, cette sonne-
rie est providentielle, j'ai besoin d’une diversion.

—Allo?

— Madame Laflamme?

— Clest moi.

— Cest pour confirmer votre billet pour Boston.

— Quand puis-je passer le prendre ?

— Cet apres-midi, si vous voulez.

— ]y serai sans faute.

— A cet aprés-midi, donc.

— Merci, au revoir.



Vite, vite, que j'envoie ce maudit article, et les vacances
seront a moi !

O

Boston, Boston, Mark, Mark ! Quand vous reverrai-je ? Cet
étalon-la n'a pas de faiblesse. Ah, la détente, la maison. Qu'on
est bien tout de méme chez soi! Faudra que je passe demain
acheter ma carte d’abonnement pour le Festival des films. Peut-
étre Catherine aimerait-elle en voir un ou deux avec moi? Bon
Dieu, plus de six mois depuis notre derniére conversation télé-
phonique. Encore heureux que nous habitions la méme ville !

Allez, je me décide. Deux, sept, sept, six, six, six, neuf. Ca
sonne, c’est déja ¢a. Ca sonne longtemps, je trouve.

— All6?

— Alls?

— Ai-je bien composé le deux, sept, sept, six, six, six, neuf?

— Qui, c’est bien cela.

— Euh, je voudrais parler a Catherine s'il vous plait.

— Catherine n'est pas ici; qui parle, je vous prie?

— (C’est Denise, sa meilleure amie !

— Denise ? Je croyais que vous ne vous voyiez plus.
Catherine est a I'hopital depuis quatre mois. Elle est en phase
terminale.



