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Vues de chiens 

Normand Reid 

' exclamation de la soirée eut certes lieu au m o m e n t 
où quelqu'un se mi t en frais de ranimer les flammes 

dans l'âtre. Etait-ce Pierre-Luc ou Violette, Jean-Roch peut-
être, ou plutôt Marguerite ? Probablement pas la tendre Rose-
line, ni la séduisante Lisianne. Personne ne le sut, ni même 
votre serviteur. Amnésie totale. 

Pourtant une chaleur bienfaisante animait les convives : ils 
se souriaient, se témoignaient volontiers leur amitié et s'égor
geaient mutuel lement de leur humour. Une fête comme les 
autres, quoi ! 

Le méfait accompli, trois rondins de longueur égale for
maient un triangle parfait sur les chenets du foyer. Sans feu. 
Aucune flamme n'avait résisté à l'attaque. Seule une fumée rose 
serpentait à partir des trois confluences du bois créant ainsi une 
colonne conique à la façon d'un champ magnétique. 

Par enchantement, les lumières de la pièce réunirent leurs 
faisceaux en une ellipse nous recouvrant majestueusement. Une 
grande pénombre régnait au plancher tandis que la forte con
centration lumineuse réduisait notre vision comme un rideau 
d'arbres devant le soleil, nous laissant des yeux de lynx. Une 
force incommensurable pénétrait nos muscles, et nos circuits 
nerveux s'agitaient en une course folle. O n aurait juré qu'un 
ordinateur extrayait très vite toute l'information de nos réseaux. 
Jamais de toute ma vie je ne me suis senti si fort, si puissant, si 
agile, si vif, si ardent et si audacieux. Aucune drogue ne peut 
créer pareille sensation. C'est alors, me semble-t-il, que les évé
nements se précipitèrent. Le temps qui s'écoula tenait de la 
relativité : plus vite va le mouvement, moins le temps passe. 

ra 
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Le semblant de feu lança soudainement un sifflement stri
dent, à peine audible mais nous tranchant une bonne moitié de 
notre audition. La musique circulait encore dans le salon-hôte 
en nous parvenant comme des bruits secs, sans harmonie ni 
richesse. Je distinguai par les fenêtres six chiens haletant et 
pointant leur regard en point d'interrogation vers cet appel, gro
gnant leur révolte à la suite de cette fausse alerte. Impuissants, 
ils béaient devant la scène. 

La toute tranquille et innocente Roseline choisit ce moment 
pour entrer par une culbute dramatique, sachant pertinemment 
que douze paires d'yeux étaient fixés sur elles. Elle vociféra 
comme au ralenti des paroles cuites, résonnant telles des sylla
bes sans signification. Elle semblait revêtue du don rarissime de 
parler une nouvelle langue. La surprise et l 'é tonnement me 
tiraillaient comme le supplice de la roue. 

Roseline criait à qui mieux mieux.. . en anglais, elle qui 
détestait à mort cette langue. Je n'avais jamais su pourquoi d'ail
leurs. Un seul mot d'anglais était toujours un mot de trop pour 
Roseline. Elle parlait l'anglais, elle ! Quelle claque ! 

Les chiens tremblaient de peur. Roseline attaquait de toutes 
ses forces. Son monologue hargneux occupait tout l'espace entre 
l'ellipse de lumière, la spirale de fumée et les phares des chiens. 
Nous débordions d'envie de pouvoir nous dévergonder comme 
elle mais nous étions statue. Elle maniait le javelot à la perfec
tion. Les pointes ensanglantées de ses flèches perçaient à vif la 
chair des hommes. Tous cochons, bestiaux, insolents, domina
teurs, égocentriques, pantouflards et rudes comme des limes à 
fer. Les chiens voulurent protester mais les chiennes leur lancè
rent un regard de fer rouge. Des bêtes de somme, des traîtres 
aux yeux doux, des nihilistes du sentiment, des machines à pen
ser, des robots de production, des idéalistes faussement ambi
tieux et des jongleurs de fantaisie avec les femmes. Comme son 
oncle, un dénommé James B. Franky (alias Jérôme Quevillon), 
le prétentieux violeur d'adolescentes. Pas un homme ne peut 
sourire ou se montrer tendre sans penser et agir avec sa queue. 
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Tous piégés. Nous formions un cœur éclaté, avec une vipère sor
tie de sa peau nourricière et agonisant au centre de notre 
réunion. Après s'être effondrée à la fin de son discours, Roseline 
gisait à nos pieds, démunie. 

Le feu en colère claqua à nouveau du fouet. Au milieu du 
triangle formé par les bûches, un cratère de cendres se forma et 
cracha par trois fois un brouillard de suie qui se répandit autour 
de nous comme se hérissent les particules de fer sur un aimant. 
Nous avions l'air de porcs-épics inoffensifs. Les chiens et les 
chiennes jappèrent et frétillèrent de la queue à l'unisson. 

Soudain, toute lumière disparut. Une colonne oblique de 
lumière bleue se fixa sur Roseline qui prit l'allure d'une Vénus. 
Elle se cacha la figure de ses mains pour ensuite les retirer gra
duellement en montrant sa nouvelle tête de Méduse. Ce fut le 
silence absolu, même pour les chiens pétrifiés derrière les fenê
tres. Les yeux de la Méduse dirigèrent des jets brillants vers 
Pierre-Luc, le défaitiste, qui, d'un coup de derrière acrobatique, 
pirouetta au-dessus des nuages de suie et atterrit sur ses pieds en 
position de lutte devant sa partenaire de toujours, Marguerite. 

Le faisceau lumineux se reconstitua en un halo au faîte du 
toit cathédrale, libérant ainsi la Vénus à tête de Méduse qui prit 
place à la pointe de l'étoile laissée vacante par Marguerite. Car 
l'arène au centre du salon avait la forme d'une étoile à cinq 
branches, comme si un lutin avait transformé la suie sur nos 
corps en poudre scintillante, puis l'avait versée sur le tapis pour 
délimiter une zone de combat, ma foi, fort inutile. De porcs-
épics, nous étions devenus zombis, cinq spectateurs sagement 
assis à l'indienne aux confins de l'étoile. 

Sans avertissement, Pierre-Luc gifla Margueri te. Aucun 
frémissement. Il récidiva de l'autre main en prenant un élan 
prononcé. Il touchait un bronze. Furieux et le visage cramoisi, il 
frappa sans ménagement du revers de la main droite. Rien. 
Marguerite, souveraine, ne bougeait pas. Pierre-Luc ne pouvait 
plus retenir un frétillement nerveux dans ses jambes, son ventre 
défaillait et ses poings se fermaient d'eux-mêmes. Il se mit alors 
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à marteler la poitrine de Marguerite, juste au-dessus des seins. 
Cette lutte à sens unique dura une éternité pour nous qui étions 
habitués au caractère habituellement désabusé de Pierre-Luc. 
Au moment précis où il freina le martèlement et baissa la tète, 
Marguerite leva l'index de la main droite, le plaça délicatement 
sur le nez camard du partenaire et exerça une mince pression du 
poignet qui renversa le gaillard comme un automate en panne, 
sa tête cognant le plancher entre les jambes lascives de Lisianne. 
Illico presto, chiens et chiennes écarquillèrent les yeux : qu'il est 
facile d'abattre un faible qui gesticule ! 

On entendit alors un son semblable à un coup de tonnerre 
sourd en provenance de l'âtre. Le signal de la révérence venait 
de sonner. Marguerite fustigeait du regard sa victime qui aurait 
voulu tirer ses chausses et être loin, loin, si loin... près du pays 
de la mort. Dans la caverne des plaisirs, l'ambiance se réchauf
fait, les sueurs perlaient sur tous les fronts, mais nous étions 
paralysés. Nul ne pouvait plus prévoir ce qui allait lui arriver. 

Marguerite entama le round suivant avec une déclaration à 
l'étendard de la féminité : 

MARGUERITE — Pierre-Luc, pourquoi es-tu impuissant et 
jaloux? 

PIERRE-LUC — Parce que j'ai peur ! 
MARGUERITE — Peur de qui ? 
PlERRE-Luc — De ma mère,je suppose... 

MARGUERITE — Je ne suis pas ta mère ! Pourquoi alors 
avoir peur de moi ? 

PlERRE-Luc — Parce que tu lui ressembles. 
MARGUERITE — Mais tu m'as toujours dit que j'étais son 

contraire... 

PlERRE-Luc — O u i , en apparence, mais tu es en fait 
comme son image dans un miroir. Ma mère est acariâtre, mé
chante, contraignante et bougonne. J'ai suffoqué toute ma vie, 
autant avec elle qu'avec toi, radieuse Marguerite. Sauf que toi, 
tu te sers de ta sensibilité pour me réduire à néant, pour me 
montrer jusqu'à quel point je suis un être faible et banal. Tu te 
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fais fragile pour mieux donner l'illusion qu'on est fort auprès de 
toi. Maudite femelle indépendante ! 

MARGUERITE — Tu exagères, mon pitou, sinon tu serais 
parti depuis longtemps. Rien ne te retient auprès de moi, je n'ai 
même pas demandé à être mariée. 

PlERRE-Luc — Pour mieux me retenir, hein ? On retient 
bien mieux un errant qu'un prisonnier, n'est-ce pas ? 

MARGUERITE — Que veux-tu, j 'ai toujours rêvé de vivre 
comme Blanche-Neige et je ne changerai certainement pas à 
trente-cinq ans. J'ai été sevrée d'affection en bas âge et je me 
reprends comme je peux. 

PlERRE-Luc — Belle excuse pour jouer à la reine martyre... 
Tu fais bien de ne pas bouger car toutes tes belles parures de 
déesse vont s'effondrer comme des patates à la fin de l'hiver. 
Tiens, regarde-toi pour la première fois de ta vie, Princesse ! 

Et d'un geste méthodique, il glissa ses mains de chaque côté 
de la nuque sous les rebords de l'échancrure de la robe et en 
déchira vivement tout le haut pour ensuite dégrafer sans pré
caution le soutien-gorge à baleines. À moitié dénudée, Mar
guerite n'avait plus la même assurance. Ses jambes chancelaient 
tandis que sa peau à l'air libre rosissait d'un influx sournoise
ment ingrat. La voix en soubresauts, elle réussit à en pousser 
une dernière : « Eh bien, vas-y ! Va jusqu'au bout, grand flanc-
mou ! » 

Pierre-Luc n'en pouvait plus. La splendeur de celle qu'il 
accusait de tous ses maux l'avait de nouveau subjugué. Son pan
talon en portait déjà la marque honteuse. Il serait perdant jus
qu'à sa mor t prématurée : il se suiciderait de toute façon. 
Margueri te le regardait avec douceur pendant qu'il replaçait 
maladroitement la robe déchirée. Puis, il se blottit contre elle à 
la façon d'un enfant qui veut s'endormir sur sa mère. Que chan
gerait ce duel? Bien malin qui peut le deviner, surtout quand 
l'oubli efface tout. 

Trêve entre deux averses. De compassion, nous étions tous 
émus. Chacun dans sa geôle de préoccupations égocentriques, 
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nous éprouvions un ressentiment aigu envers ce déploiement 
dérogatoire. Les chiens faisaient semblant de dormir. Le Canon 
de Pachelbel pénétrait tous les invités-ventriloques de ses harmo
nies de paix. Aucun cri strident. Eclairage en veilleuse. Seuls au 
monde. Cette fête puisait décidément dans toutes nos réserves. 

D 

L'eau-de-vie s'évaporait. Il fallait combler ce manque d'élé
ments fondamentaux de la nature. En moins de deux, je remé
diai à cet impardonnable rite, car je ne voulais rien manquer. 

A l'apaisement du Canon de Pachelbel succéda un blues aux 
notes étirées sur une guitare électrique dont les sons puissants se 
réverbéraient à l'infini dans la pièce quasi endormie et se glis
saient jusqu'au fond de nous pour siroter le suc de nos cellules, 
gouttelette après gouttelette. Lisianne, la superbe, aguichante 
comme une nymphe sortie de ses eaux, n'y tenait plus. Gracieu
sement, elle s'égaya en faisant quelques pas de danse en suivant 
la langueur de la musique. L'éclairage en veilleuse claqua. Un 
soleil stroboscopique remplaça au pied levé la lumière elliptique 
du plafond. Notre sang virevolta et les phares des chiens rejailli
rent en petites fontaines. La femme volatile émerveillait. 

Les mouvements de Lisianne semblaient tous me désigner. 
Elle ne me perdait des yeux que pour une virevolte, sa bouche 
ondulée me télégraphiait ses baisers chaleureux, son corps s'ar
quait telle une invitation luxurieuse. J'exultais, je jubilais, je 
m'extasiais... malgré ma paralysie encombrante. Mais serais-je 
le prochain à passer à la torture ? 

Lisianne avait une telle agilité qu'elle en mariait ciel et terre 
avec une désinvolture qui ne lui ressemblait absolument pas. 
Elle qui portait de faux ongles dans le but avoué de s'empêcher 
de se mordre les doigts au sang. Elle qui, souvent, me télépho
nait, prise de panique, pour me confier ses malaises quand elle 
était confinée dans sa solitude. De toute évidence, elle attirait 
les hommes, mais sans jamais pouvoir les retenir auprès d'elle, 
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ni rien recevoir en retour. À croire qu'elle était donneur univer
sel, la déesse des nymphes. 

Pierre-Luc se dégagea de Marguerite pour mieux admirer 
les improvisations de Lisianne. Roseline et moi étions isolés à 
chaque bout d'une ligne imaginaire passant par Lisianne vers 
laquelle s'inclinait Jean-Roch; non loin, de l'autre côté, Violette 
rêvait. Tout à coup, des oiseaux firent irruption et, toutes ailes 
déployées, ils chantèrent leur mélodie des bois à l'unisson du 
blues. Au soleil stroboscopique vint s'ajouter une spirale orangée 
se refermant vers le haut et entourant Lisianne de sa partie la 
plus large, tandis que, dans l'âtre, des souffleurs poussèrent une 
fumée blanche à ras du sol. Mystifiante ambiance ! 

La danse du ventre commençait. La nymphe fébrile jouait 
avec le feu. Elle incarnait l'agressive douceur du plaisir. Liant les 
d é h a n c h e m e n t s à la pa ro le , L i s i anne ret i ra de sa nuque 
l'écharpe verte qui ornait ses épaules. Elle dédia cette écharpe à 
sa mère pour qu'elle trouve enfin l 'homme qui ferait son bon
heur. Elle fit tournoyer un à un ses souliers à talons aiguilles et 
du même coup remercia i roniquement sa mère de lui avoir 
appris que le bonheur est impossible sans homme. Avec la ges
tuelle d'une vahiné, elle déroula ses bas en implorant son père, 
qu'elle ne voyait qu'en de rares occasions, de bien regarder ses 
jambes moulées comme celles qui attiraient son attention. De sa 
voix chevrotante, elle adressa son offrande suivante à tous les 
hommes empressés de lui dégrafer cette jupe encombrante, mais 
si peu enclins à lui donner un tant soit peu d'amour. Sa blouse 
bouffante prit rapidement la voie des airs avec toute sa gratitude 
pour les autres femmes qui la jalousaient férocement. Sans 
pudeur et avec toute la violence que nourrissait en elle son 
dépit, elle allait arracher ses derniers vêtements quand Roseline, 
telle une judoka, s'interposa et coupa court à cette stupide 
démonstration de détresse. 

Toutes oreilles pointées, les chiens mordaient le vide sans 
pouvoir retraiter à leur convenance. Désolation. Les oiseaux 
cessèrent de chanter. Une chandelle des plus banales apparut 
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aussitôt devant Jean-Roch. Voilà si longtemps qu'il se retenait 
qu'il n'hésita pas un instant à sortir de ses poches sa cuillère 
repliée, son garrot en caoutchouc, un sachet blanc comme neige 
et une seringue dans une enveloppe de plastique. Sans façon, il 
s'affaira à préparer une solution homogène en se servant de la 
chandelle. Puis il releva une jambe de pantalon, introduisit le 
liquide dans la seringue, localisa une veine derrière le genou et y 
inséra l'aiguille. À mesure que la mixture opaline pénétrait dans 
son sang, son visage s'illuminait d'une satisfaction supranatu
relle. Les pupilles de Violette se dilatèrent. Elle ne savait pas. 
Personne ne savait. Stupeur totale ! 

La scène jeta finalement Violette hors de ses gonds. Elle fit 
entendre à qui voulait bien que «son» Jean-Roch ne se préoc
cupait plus d'elle depuis leur mariage, qu'il était toujours sorti, 
qu'il préférait les «grébiches» à tous ses amis, et blablabla... Sa 
bouche de mégère ressemblait à un puits de pétrole géant qui 
crachait une mer d'injures. Il n'avait fallu que quelques années 
de mariage pour que son joli visage s'enlaidisse et que ses ma
nières de petite fille tournent au vinaigre. Son réquisitoire n'y 
échappait pas. 

Le bruit d'un essaim d'abeilles survola alors les mimes de la 
fête. J ean-Roch , d 'habi tude imperturbable, avait écouté les 
griefs de Violette en serrant de plus en plus les dents. Cette fois, 
cette féministe à la langue de serpent allait trop loin à son goût. 
Très l en temen t , il se leva et lança un regard de Poséidon 
déchaîné vers sa partenaire. Il paraissait démesurément grand, 
comme pourvu d'une force de surhomme. Il ne posa qu'une 
seule question : « Qu'as-tu à me reprocher exactement, espèce de 
sorcière ? » Déconfite et amollie, Violette ne sut que formuler en 
quelques mots sa tristesse grandissante d'être considérée comme 
un objet. 

« Oui , enchaîna Jean-Roch, c'est vrai que je vais voir les 
putains ! Oui , c'est vrai que j 'aime la poudre blanche ! Mais si tu 
avais voulu. . . C'est toi qui m'as poussé dans les bras de ces 
dames en refermant tes cuisses sur ton paradis... » Devant la 
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figure incrédule de Violette qui ne se croyait absolument pas 
responsable de leurs déboires, il tonna sa dernière phrase: «Tu 
vas voir ce que tu vas voir ! » 

Jean-Roch se dirigea alors vers sa femme, il la prit dans ses 
bras et la déposa délicatement par terre. Il se blottit contre elle 
et commença à relever sa jupe. Il n'en était qu'à mi-cuisse quand 
un cri de désespoir percutant inonda le salon-hôte et que les 
jambes de Violette se mirent à marteler le plancher comme un 
enfant en état de crise. Jean-Roch se releva et lança un clin 
d'œil complice en direction de Marguerite pendant que Violette 
continuait à se débattre comme si sa dernière heure était venue. 

Marguerite répondit à Jean-Roch par un sourire. Dans les 
fenêtres, les chiens respiraient avec peine et leurs yeux brillaient 
de volupté. Jean-Roch offrit son bras à Marguerite. Violette 
rouvrit les yeux et se tut. Toutes ailes déployées, les oiseaux tra
cèrent alors un chemin processionnel aux nouveaux tourtereaux, 
chemin menant à la chambre à l'étage, puis s'envolèrent comme 
ils étaient venus, laissant derrière eux un silence de mort. 

Nous allions devoir subir ça ! Et puis quoi encore ? Pierre-
Luc qui irait se pendre parce que Marguerite l'a trompé ? Ou 
Violette qui aboutirait à l'hôpital à cause de son lumbago qui lui 
immobiliserait le dos et de ses migraines qui reprendraient de 
plus belle ? Ou encore Roseline et Lisianne qui nous lanceraient 
en pleine face leur relation homosexuelle houleuse ou heureuse, 
et leurs troubles d'identité ? Ou Marguerite qui sombrerait dans 
la folie parce que Pierre-Luc lui aurait fait l'affront de dispa
raître ? Ou bien Jean-Roch qui irait jusqu'à planer au-dessus de 
nous grâce à une dose supplémentaire de son «paradis» parce 
qu'il se dégoûte au plus haut point ? 

«C'en est assez!» me suis-je dit tout à coup. «Toutes ces 
inepties, toutes ces réactions absurdes, tous ces comportements 
exagérés ! Avec des amis comme ça, aussi bien m'occuper de mes 
fleurs... » Et, à ma grande surprise, j 'ai vu les flammes dans le 
foyer aussi vivantes que possible et le vide absolu dans les fenê
tres. Finie la paralysie ! Terminées les inventions ! 
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Alors je me suis levé, j 'ai recueilli les manteaux de tout un 
chacun et j 'a i tout balancé à l'extérieur. Tout! Incluant mes ex
amis. Puis, j 'ai appelé mon chien et je me suis enfermé à double 
tour dans mon heureuse solitude. N e me possédant plus, je 
n'avais pas d'autre choix ! 


