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L'enjeu 

Philippe Cohen 

'avais pour habitude de me rendre plusieurs soirs par 
semaine dans un café enfumé où p lanai t une sor te 

d'ennui mêlé de mystère auxquels contribuait le jeu d'ombres et 
de lumières des ampoules jaunâtres qui distribuaient un éclai­
rage parcimonieux. La dominante jaune était renforcée par les 
poutres ocre et les murs bruns. L'ensemble baignait dans une 
atmosphère d'irréalité accentuée par le glissement feutré des 
paisibles consommateurs. Les clients avaient pour habitude 
d'échanger leurs propos à voix basse. L'intérêt principal de ce 
local était qu'on y jouait aux échecs. 

Un soir, je pris place en attendant un adversaire éventuel 
lorsque je remarquai, à quelques tables de la mienne, une jeune 
femme, jolie, élancée, vêtue d'une longue robe noire et dont la 
maigreur du visage me frappa. Il y flamboyait deux grands yeux 
anthracite. Une tristesse infinie se dégageait de ce regard. 

Je m'enquis discrètement auprès de mes voisins de l'identité 
de cette jeune personne que je voyais pour la première fois. On me 
répondit que cela faisait quelques semaines qu'elle venait à inter­
valles plus ou moins réguliers, assise dans un coin en solitaire. 
Quelquefois, elle daignait jouer une partie d'échecs. O n me 
déconseilla, toutefois, de tenter l'aventure. Mes voisins ajoutèrent : 

— Il court des rumeurs mystérieuses sur son compte. Cha­
que fois que quelqu'un s'est mesuré à elle, il a disparu sans 
laisser de traces. Or, renchérirent-ils, c'étaient tous des fidèles 
habitués du Cercle. 

Je ne me laissai pas impressionner par ce que je prenais pour 
des racontars. Ma curiosité était émoustillée, d'autant que les 
femmes qui jouent aux échecs sont rares. Je m'approchai de la 
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table où était assise cette jeune personne et lui demandai si elle 
acceptait de se mesurer à moi. Elle eut un sourire qui me rap­
pela la tristesse de son regard et acquiesça. 

Le sort lui octroya les blancs : avantage considérable, car il 
laisse l ' initiative de l 'ouverture. Le premier coup joué me 
déconcerta, car il n'appartenait à rien de ce que j'avais appris de 
la théorie des échecs. J'y répondis tant bien que mal après avoir 
pris un long temps de réflexion. Nous jouions à la pendule et 
j'avais perdu de précieuses minutes à contrer le coup d'ouver­
ture. 

Vous relater tous les aléas de cette partie serait trop fasti­
dieux. Je me rendis compte que j'avais affaire à une adversaire 
coriace. Quand nous arrivâmes au milieu de la partie, il me res­
tait vraiment très peu d'espoir de vaincre. 

Nous avions convenu de jouer en une demi-heure, temps 
raisonnable pour conclure. 

Je n'aime pas les parties rapides qu'on appelle « blitz » et 
cherche plutôt l'élégance du beau coup qu'à prouver une quel­
conque dextérité à retenir des parties théoriques. 

Toujours est-il que j ' é ta i s en fort mauvaise posture et 
qu'impitoyablement la pendule comptait les minutes. J'avais 
pour ainsi dire épuisé le temps qui m'était imparti. 

C'est à ce moment que la jeune femme m'adressa la parole : 
— Tu joues avec la mort, me dit-elle. 
Je crus avoir mal entendu ou à une plaisanterie de mauvais 

goût. Je lui fis répéter ce qu'elle venait de dire. Elle sourit triste­
ment une fois encore et son visage prit le masque même de la 
camarde. 

Cette fois, je fus convaincu et dis : 
— Je suppose que l'enjeu de cette partie, c'est ma vie. 
— Tu as deviné, dit-elle. 
Son visage avait disparu. J'avais en face de moi le faciès de la 

Mort . Personne ne semblait faire attention à nous. J'étais proba­
blement le seul à voir cette face de squelette. Le temps conti­
nuait de s'écouler. Je cherchais vainement à me concentrer, mais 
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un brouillard obscurcissait mon esprit. Je n'avais jamais joué 
pour un enjeu aussi considérable. 

Mon affolement croissant me fit perdre la dame. Il restait à 
mon adversaire une tour, la reine et quelques pions. Ce qui était 
largement suffisant pour me mettre mat. Je n'avais plus qu'un 
roi et deux pions. 

Méthodiquement, elle s'attaqua aux deux pions, dépouillant 
le roi de ses dernières protections. La victoire apparaissait cer­
taine aussi bien à mon adversaire qu'à moi-même. Par le jeu de 
la dame et de la tour, elle m'accula à la ligne du fond mais, telle­
ment assurée de son triomphe, au moment où l'irrémédiable 
allait se produire, elle déploya la dame de façon telle que mon 
roi se trouva en position de pat. 

— Nul ! m'écriai-je. 
— Ce n'est que partie remise ! persifla-t-elle en disparaissant. 


