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L'allongé

Bertrand Bergeron

A Yuves et a Serge

| . Y - . .
& ‘ \u aurais da accepter, dire oui a semblable visage, ces yeux

.~ fixés sur vous, 2 la fois si présents et ailleurs, dire oui,
d’accord, je veux bien, céder a ce désir de fille, au réve de ses yeux
si beaux, profonds dans le jour ouvert, et pourtant tu as dit non,
je ne saurais pas je n'ai jamais su, ce genre de soirée, la tenue le
port l'allure, mais elle avait insisté c’est mon premier bal toutes les
autres je te jure et toi qui t'es caché derriére un refus, sans doute
de peur de ne pas te montrer a Ja hauteur, faute d’avoir I’habi-
tude des bals, de telle sorte que tu la sais maintenant avec un
autre. Lui, a accepté. Aussi, apres la vaine flinerie dans la ville,
marchant dans la rue principale, seul a errer dans un monde im-
perméable puisque sans elle, étanche sous les lampadaires qui
t'attristent parce que n'importe quoi t’attristerait, vu qu'elle, vu
que tu entres dans un café, L'allongé ¢a s'appelle, un lieu étran-
ger comme salle de bal mais a quoi bon puisque tu as dit non,
assis a une table, seul, les autres autour se parlent sur des tons
feutrés, discrets, devant ces cafés aux noms compliqués, faute
d’en avoir I'habitude, quand la serveuse t’a demandé Ef pour
vous, ce sera quoi ? tu as jeté un ceil a lardoise, aux noms bizarres
de ces cafés forts, un peu intimidé par I'endroit, et pourtant tous
ici, la serveuse, les inconnus aux tables, certains se chuchotent
des choses qu'on devine dans n'importe quelle langue, la cliente
a droite qui sourit rougit il lui a pris la main, elle n'a fait aucun
geste pour la retirer se soustraire, il dit Mé/issa Mélissa, c’est
agacant chez lui ce vocabulaire qui se limite a un prénom, alors
que toi, tu songes a Judith, devrais cesser puisque non, tu as dit
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non je n'irai pas a ce bal et te voici a une table devant un café trop
fort, c’est génant tout de méme de demander de I'eau chaude
afin de le diluer, sans doute cela ne se fait pas, comment savoir ?
Est-ce que cet habit est assez chic pour un bal? Tu t'imagines
en plein ridicule avec un nceud papillon, la chemise raide de
ceux qui s'amusent a cette heure, ils dansent, un autre tient
Judith dans ses bras, un autre s’est rendu au complet sombre, le
nceud papillon et la chemise raide, peut-étre, alors devant ton
café, sans le faire exprés, tu as entendu la fille a la table de
droite, sa main que retenait le type auquel elle dit attends, je
reviens, elle disparait par le petit corridor, probablement celui
qui conduit au cabinet de toilette, on 'ignore quand c’est la pre-
miere fois qu'on pénétre dans L'allongé, sauf que si lui, le voisin,
est resté comme toi seul a sa table, il sait. Sous peu elle revien-
dra lui reviendra, sa main son regard son visage rougira, sans
doute Judith rougit-elle également sur la piste de danse, prés de
cet autre qui a consenti au nceud papillon complet foncé che-
mise raide, une main sur la hanche de Judith, a sentir la chaleur
de Judith dans cette ambiance surchauffée des salles pour réves
de filles, des soirées out chacune se prend pour une reine et celui
qui lui a donné accés a ce réve sent sous sa main la chaleur
d’une hanche, pas n'importe laquelle, celle de Judith, et toi, la,
devant ce café trop fort, tes mains inutiles quand un autre avec
Judith, méme si tu remarques sans le chercher ce voisin de la
table de droite, seul encore puisque sa copine. Et si tes yeux
glissent d’une table a une autre, sans le faire expreés, une fille un
gars leurs yeux se mangent, leurs mains feignent I'insouciance
puis se trouvent effrontément, des regards qui servent a quelque
chose puisqu'ils se font la réciproque, et toi dont les yeux errent,
tu songes a l'autre gars ses mains dans cette soirée de tous les
réves tous les possibles, Judith appartenant aux meilleurs de ces
possibles, aux réves d’'un pauvre égaré devant un café fort, ses
yeux errent pour rien, la voisine de droite n'est pas revenue mais
au moins, le voisin, lui, attend quelqu’un, chacun ici étant quel-
qu'un avec des répliques chuchotées, et parfois une cliente,
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n'importe laquelle, elle aussi disparait dans le corridor menant
au cabinet, comment savoir, comment ne pas deviner avec le
temps qui passe, les heures tournent, peut-étre au bal en est-on
arrivé 2 ces moments ou les filles, ce réve, peut-étre cédent-elles
aux levres plutdt que de détourner le visage comme auparavant,
Judith s’est-elle laissé embrasser, ¢’aurait été si simple, un com-
plet sombre et Judith ne se dérobe plus, ceéde ses lévres, qui sait?
Cherche-t-elle a se rapprocher de cet-autre dégottant, ils le sont
tous du moment qu’il s’agit de Judith et qu'une autre encore, a
L'allongé, est disparue dans le corridor, direction cabinet de toi-
lette ? Cest différent puisque chacun, le client d’en face ou celui
de la table de gauche qui donne sur la vitrine, ils se retrouvent
sans Judith, c’est-a-dire seuls peut-étre, mais pas dans une at-
tente sans objet, et, 4 ton avis, il a eu tort, bien sir, ce voisin de
droite, celui qui s’est levé et, plutot que de se diriger vers le cor-
ridor ot quelques-unes, chacune son tour, sont disparues,
direction cabinet, car s'il s’est levé, lui, le voisin de droite, il a
réglé I'addition sans attendre sa compagne et, plutdt que de
partir a sa recherche, il s’est dirigé vers la sortie comme si elle ne
devait jamais revenir, sans nceud papillon ni complet sombre, ce
n'est pas de mise devant des cafés aussi forts, il s'est levé, a réglé
I'addition sans un regard vers le couloir, il a salué alentour, a ou-
vert la porte est sorti comme si I'attente suffisait, que sa copine
exagérait, c’en est fait, va, elle n’avait qu'a ne pas le faire pa-
tienter ainsi alors que toi, s'il s'agissait de Judith, I'attente au-
cune attente a condition que cela méne au retour de Judith, son
regard profond tel un avenir dessiné, les projets les rires les
hanches et ces mots échappés, ces mots de Judith, tu imagines
des aveux quand ses lévres ses genoux peut-étre, pour les projets
par contre, il faudra repasser puisque tu as refusé le nceud
papillon le complet sombre, tu aurais da céder, comment devi-
ner pour les clientes du café? Un corridor dans lequel plusieurs
sont disparues, quelques impatients ont réglé les additions,
partis sans attendre le retour de leur amie, aucune de celles-ci
n’étant d’ailleurs réapparue, tout cela fait insolite, pas la
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moindre explication ne te venant a I'esprit lorsque, enfin, tu as
quitté L'allongé avant les deux ou trois gars qui restaient encore,
toutes les filles étant disparues une 2 une. Sauf qu'auparavant,
simple question de curiosité, tu es passé par ce corridor, histoire
de vérifier: il méne bien aux toilettes. Celle des filles celle des
garcons. Tout ce silence dans ce corridor qui ne débouche sur
rien, aucune issue de secours, pas la moindre fenétre, aucune
porte qui ne mene ailleurs qu'aux toilettes, c’est si étonnant
quand on a refusé le noeud papillon le complet sombre la che-
mise et tout, si étonnant le lendemain midi de recevoir un coup
de fil de Judith, rieuse enjouée dréle comme si tu avais la veille
cédé a tous ses caprices, et si tu ne comprends rien a ce rendez-
vous qu'elle te propose a toi, non pas au type de la veille, le
nceud papillon qui I'accompagnait au bal, mais bien a toi ou fu
voudras ca m'est égal, dit-elle, j'ai quelque chose a t'apprendre, seu-
lement ou fixer le rendez-vous? Sinon a L'allongé, comme ceux
qui savent vivre et prennent des cafés forts en attendant, car tu
as bien compris que sans Judith, le mystére, celui du couloir de
L’allongé, celui que prennent les copines les compagnes les
amies, presque toutes en fait. Sans Judith, cette énigme te res-
tera a jamais fermée, mais y introduire Judith, n’est-ce pas le
risque de la perdre dans un couloir qui ne raméne aucune
d’elles ? Que peése une énigme irrésolue en comparaison de
Judith, sinon un risque inutile quand on la regarde, son sourire
comme elle seule, vraiment, et ces jupes que, chaque année,
réinvente le printemps.



