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L'allongé 

Bertrand Bergeron 

A Yves et à Serge 

\ ry lu aurais dû accepter, dire oui à semblable visage, ces yeux 
L——fixés sur vous, à la fois si présents et ailleurs, dire oui, 
d'accord, je veux bien, céder à ce désir de fille, au rêve de ses yeux 
si beaux, profonds dans le jour ouvert, et pourtant tu as dit non, 
je ne saurais pas je n'ai jamais su, ce genre de soirée, la tenue le 
port l'allure, mais elle avait insisté c'est mon premier bal toutes les 
autres je te jure et toi qui t'es caché derrière un refus, sans doute 
de peur de ne pas te montrer à la hauteur, faute d'avoir l'habi­
tude des bals, de telle sorte que tu la sais maintenant avec un 
autre. Lui, a accepté. Aussi, après la vaine flânerie dans la ville, 
marchant dans la rue principale, seul à errer dans un monde im­
perméable puisque sans elle, étanche sous les lampadaires qui 
t'attristent parce que n'importe quoi t'attristerait, vu qu'elle, vu 
que tu entres dans un café, L'allongé ça s'appelle, un lieu étran­
ger comme salle de bal mais à quoi bon puisque tu as dit non, 
assis à une table, seul, les autres autour se parlent sur des tons 
feutrés, discrets, devant ces cafés aux noms compliqués, faute 
d'en avoir l'habitude, quand la serveuse t'a demandé Et pour 
vous, ce sera quoi ? tu as jeté un œil à l'ardoise, aux noms bizarres 
de ces cafés forts, un peu intimidé par l'endroit, et pourtant tous 
ici, la serveuse, les inconnus aux tables, certains se chuchotent 
des choses qu'on devine dans n'importe quelle langue, la cliente 
à droite qui sourit rougit il lui a pris la main, elle n'a fait aucun 
geste pour la retirer se soustraire, il dit Melissa Melissa, c'est 
agaçant chez lui ce vocabulaire qui se limite à un prénom, alors 
que toi, tu songes à Judith, devrais cesser puisque non, tu as dit 
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non je n'irai pas à ce bal et te voici à une table devant un café trop 
fort, c'est gênant tout de même de demander de l'eau chaude 
afin de le diluer, sans doute cela ne se fait pas, comment savoir? 
Est-ce que cet habit est assez chic pour un bal ? Tu t'imagines 
en plein ridicule avec un nœud papillon, la chemise raide de 
ceux qui s'amusent à cette heure, ils dansent, un autre tient 
Judith dans ses bras, un autre s'est rendu au complet sombre, le 
nœud papillon et la chemise raide, peut-être, alors devant ton 
café, sans le faire exprès, tu as entendu la fille à la table de 
droite, sa main que retenait le type auquel elle dit attends, je 
reviens, elle disparaît par le petit corridor, probablement celui 
qui conduit au cabinet de toilette, on l'ignore quand c'est la pre­
mière fois qu'on pénètre dans L'allongé, sauf que si lui, le voisin, 
est resté comme toi seul à sa table, il sait. Sous peu elle revien­
dra lui reviendra, sa main son regard son visage rougira, sans 
doute Judith rougit-elle également sur la piste de danse, près de 
cet autre qui a consenti au nœud papillon complet foncé che­
mise raide, une main sur la hanche de Judith, à sentir la chaleur 
de Judith dans cette ambiance surchauffée des salles pour rêves 
de filles, des soirées où chacune se prend pour une reine et celui 
qui lui a donné accès à ce rêve sent sous sa main la chaleur 
d'une hanche, pas n'importe laquelle, celle de Judith, et toi, là, 
devant ce café trop fort, tes mains inutiles quand un autre avec 
Judith, même si tu remarques sans le chercher ce voisin de la 
table de droite, seul encore puisque sa copine. Et si tes yeux 
glissent d'une table à une autre, sans le faire exprès, une fille un 
gars leurs yeux se mangent, leurs mains feignent l'insouciance 
puis se trouvent effrontément, des regards qui servent à quelque 
chose puisqu'ils se font la réciproque, et toi dont les yeux errent, 
tu songes à l'autre gars ses mains dans cette soirée de tous les 
rêves tous les possibles, Judith appartenant aux meilleurs de ces 
possibles, aux rêves d'un pauvre égaré devant un café fort, ses 
yeux errent pour rien, la voisine de droite n'est pas revenue mais 
au moins, le voisin, lui, attend quelqu'un, chacun ici étant quel­
qu'un avec des répliques chuchotées, et parfois une cliente, 
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n'importe laquelle, elle aussi disparaît dans le corridor menant 
au cabinet, comment savoir, comment ne pas deviner avec le 
temps qui passe, les heures tournent, peut-être au bal en est-on 
arrivé à ces moments où les filles, ce rêve, peut-être cèdent-elles 
aux lèvres plutôt que de détourner le visage comme auparavant, 
Judith s'est-elle laissé embrasser, c'aurait été si simple, un com­
plet sombre et Judith ne se dérobe plus, cède ses lèvres, qui sait? 
Cherche-t-elle à se rapprocher de cet autre dégoûtant, ils le sont 
tous du moment qu'il s'agit de Judith et qu'une autre encore, à 
L'allongé, est disparue dans le corridor, direction cabinet de toi­
lette ? C'est différent puisque chacun, le client d'en face ou celui 
de la table de gauche qui donne sur la vitrine, ils se retrouvent 
sans Judith, c'est-à-dire seuls peut-être, mais pas dans une at­
tente sans objet, et, à ton avis, il a eu tort, bien sûr, ce voisin de 
droite, celui qui s'est levé et, plutôt que de se diriger vers le cor­
ridor où quelques-unes, chacune son tour, sont disparues, 
direction cabinet, car s'il s'est levé, lui, le voisin de droite, il a 
réglé l'addition sans attendre sa compagne et, plutôt que de 
partir à sa recherche, il s'est dirigé vers la sortie comme si elle ne 
devait jamais revenir, sans nœud papillon ni complet sombre, ce 
n'est pas de mise devant des cafés aussi forts, il s'est levé, a réglé 
l'addition sans un regard vers le couloir, il a salué alentour, a ou­
vert la porte est sorti comme si l'attente suffisait, que sa copine 
exagérait, c'en est fait, va, elle n'avait qu'à ne pas le faire pa­
tienter ainsi alors que toi, s'il s'agissait de Judith, l'attente au­
cune attente à condition que cela mène au retour de Judith, son 
regard profond tel un avenir dessiné, les projets les rires les 
hanches et ces mots échappés, ces mots de Judith, tu imagines 
des aveux quand ses lèvres ses genoux peut-être, pour les projets 
par contre, il faudra repasser puisque tu as refusé le nœud 
papillon le complet sombre, tu aurais dû céder, comment devi­
ner pour les clientes du café ? Un corridor dans lequel plusieurs 
sont disparues, quelques impatients ont réglé les additions, 
partis sans attendre le retour de leur amie, aucune de celles-ci 
n'étant d'ailleurs réapparue, tout cela fait insolite, pas la 
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moindre explication ne te venant à l'esprit lorsque, enfin, tu as 
quitté L'allongé avant les deux ou trois gars qui restaient encore, 
toutes les filles étant disparues une à une. Sauf qu'auparavant, 
simple question de curiosité, tu es passé par ce corridor, histoire 
de vérifier : il mène bien aux toilettes. Celle des filles celle des 
garçons. Tout ce silence dans ce corridor qui ne débouche sur 
rien, aucune issue de secours, pas la moindre fenêtre, aucune 
porte qui ne mène ailleurs qu'aux toilettes, c'est si étonnant 
quand on a refusé le nœud papillon le complet sombre la che­
mise et tout, si étonnant le lendemain midi de recevoir un coup 
de fil de Judith, rieuse enjouée drôle comme si tu avais la veille 
cédé à tous ses caprices, et si tu ne comprends rien à ce rendez-
vous qu'elle te propose à toi, non pas au type de la veille, le 
nœud papillon qui l'accompagnait au bal, mais bien à toi où tu 
voudras ça m'est égal, dit-elle, j'ai quelque chose à t'apprendre, seu­
lement où fixer le rendez-vous ? Sinon à L'allongé, comme ceux 
qui savent vivre et prennent des cafés forts en attendant, car tu 
as bien compris que sans Judith, le mystère, celui du couloir de 
L'allongé, celui que prennent les copines les compagnes les 
amies, presque toutes en fait. Sans Judith, cette énigme te res­
tera à jamais fermée, mais y introduire Judith, n'est-ce pas le 
risque de la perdre dans un couloir qui ne ramène aucune 
d'elles ? Que pèse une énigme irrésolue en comparaison de 
Judith, sinon un risque inutile quand on la regarde, son sourire 
comme elle seule, vraiment, et ces jupes que, chaque année, 
réinvente le printemps. 


