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Raped Laurence 

par Marie-Geneviève Cadieux 

I T 1'aube. Gradation de lumière. Le soleil noie de sa clarté la 
l——'chambre blanche. Un cerne rosâtre sur l'émail du lavabo. 
À gauche, le lit de ma fille. 

Hier soir, après qu'elle a révisé ses leçons, résolu froidement 
ses équations mathématiques et regardé la télévision, je lui ai 
fait cadeau du sommeil. 

Je la regarde. Ses grands yeux de bête effarouchée devant les 
comprimés que mes doigts enfouissaient dans sa bouche.. . hier 
soir. 

Je la regarde et je sais qu'elle ne rêve pas à son bal. Elle gri
mace dans son sommeil. Enfin, retrouver des aubes plus douces. 
Savoir ma fille à l'abri de ce que j 'ai connu. 

D 

Maman, il était le plus doué de ma classe de musique. Au bal, je 
me sentais pour la première fois comme les femmes de la ville avec 
une robe blanche fendue jusqu'à la cuisse. Maman, une illusion 
parfaite, n'est-ce pas ? Avec le verre de punch amer et des plumes au 
cou. Et quel maladroit, ce garçon ! Il m'a piqué le poignet en fixant le 
ruban de la fleur. Maman... pourquoi tu disais ce mot... «lu
brique »... maman... pourquoi tu me disais que les filles aux bals de
venaient de petites fureurs qui n'avaient, en aucun cas, envisagé une 
possible coulée de sang... une traître coulée de sang imprégnant leur 
robe de femme ? 

G 
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Ma mère ne répondait plus à mes questions. Son silence tel 
un reproche. Dans cette pièce, une goutte d'eau, une goutte 
d'eau et encore une goutte d'eau font un réel vacarme en 
tombant sur l'émail du lavabo. 

Je dois nettoyer le cerne. 
Changer les draps. 

D 

Maman, l'eau ne tient plus ses promesses. Quoi de mieux que 
d'avoir une certitude dans la vie ! 

D 

Il y a des endroits, dans une ville, qu'il ne faut jamais visiter. 
Il ne faut jamais visiter un musée... je n'ai jamais visité de 
musées. 

Je mens. 
Une fois, dans un musée, j'ai détruit un tableau. Les gens, 

autour de moi, ont compris. 

Raped Laurence 
Victor, Stéphane 

Sérigraphie sur papier Mayfair 
13" sur 22" 

Collection privée 

Ces mots, en Helvetica. Des lettres d'un rouge profond sur 
le papier gris. Mais cette coulée... cette encre mêlée à l'eau qui 
ne tient pas ses promesses. 

• 

Ma lèvre ? Mordue! Maman, quand j'ai compris qu'il n'y avait 
plus d'issues possibles... il aurait fallu perdre conscience. Mes fesses 
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nues contre l'herbe sèche, et si vite, mon cri qui a secoué mon corps. 
Une autre peau peut faire si mal? Maman... c'est ma faute... je 
n'avais jamais eu peur de lui. Le ciel avait pâli au moment où son 
corps m'a quitté. Mon pubis... humide et collant... j'aurais voulu 
vomir tout ce liquide au creux de mes reins. Maman... je ne pensais 
pas à toi... je pensais à mon corps... à toute ma chair niée. J'écoutais 
ses mots, je serrais les dents, j'écoutais ses gémissements, je serrais les 
dents. Réceptive à la douleur... j'apprenais la haine. Sous lui, 
durant cette nuit de bal, j'apprenais, la langue entre les dents... 

Plus jamais, maman... 

D 

Sur le sol, la lame reflète la lumière. Cela fait une tache 
singulière au plafond. M a fille, jambes tailladées, n'ira pas au bal. 


