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Le jumeau prodigue
Denyse Giguére

C \e soir-1a, il y avait foule a la seigneurie de Chante-Loup.
| "~ Antoine revenait a la maison aprés une absence de
plusieurs années. Qu’avait-il fait durant ce temps? Nul ne le sa-
vait, mais tous en parlaient. Pour les uns, il avait guerroyé
quelque part en Afrique ou ailleurs, pour d’autres, il avait passé
pas mal de temps en prison, ou alors, il avait tout simplement
dilapidé les biens de la famille partout autour du monde. N'em-
péche que tout un chacun brilait du désir de le rencontrer.
D’ailleurs, on avait convié le village en entier, comme pour une
noce, a venir festoyer autour de 'enfant prodigue. Avec
Sébastien, son jumeau, il accueillait les invités qui ne s’habi-
tuaient pas a leur ressemblance, méme apres tant d’années. Nul
ne pouvait dire lequel était lequel.

Pour cet événement tant attendu, les Chante-Loup
n’avaient rien épargné. La table était gargantuesque; le vin cou-
lait & flots, la biére aussi. Sur la terrasse, un groupe rock s’acti-
vait et, déja, les jeunes s’agitaient au son d’'une musique endia-
blée. De temps en temps, on en voyait quelques-uns descendre a
la cave sous prétexte d’aller chercher des provisions, mais apreés
un certain temps, ils remontaient les mains vides, les gargons
rajustant leur pantalon, les filles, les joues roses et les cheveux
plus fous qu’avant. Elles ne pouvaient pas dire que c’était le
vent.

Non loin de la piste de danse, on avait installé des chaises
en demi-cercle ou M™ et M. de Chante-Loup, trés dignes,
prenaient place en compagnie de parents, d'amis et de connais-
sances venus des quatre coins du pays. C’était le drolatique
Bertie qui finissait toujours par attirer un parterre autour de lui,
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la veuve Florigel encore vétue de noir dix ans aprés le déces de
son Zo€ ou la cousine Amanda qui n'avait pas assez d’yeux pour
voir afin de raconter par le menu tous les détails de la soirée a sa
sceur Georgiana retenue aupres de leur vieille mere.

Il y avait aussi la grosse Annette qui ne manquait pas une
danse. En nage, tout essoufflée, elle s’escrimait dans les bras de
Ti-Paul qui swingnait la bacaisse sans se soucier des pieds qu'ils
écrasaient au passage. Quand l'orchestre cessait de jouer, la fou-
foune se laissait littéralement choir sur le premier venu qui n'ap-
préciait pas toujours. Elle riait fort, se relevait, tournait sur elle-
méme et vidait son verre aussitot rempli.

A un certain moment, la pauvre fille complétement sofle
remarqua la silhouette de quelqu'un a I'une des fenétres du
manoir. Evidemment, personne ne la crut. On ne prit méme pas
la peine de se retourner. Pourtant, tandis quon s'amusait ferme
en bas, la petite sceur, supposément dans son lit, s’était trainée a
la fenétre pour regarder les gens samuser. Elle resta la un bon
moment puis, de crainte qu'on ne la surprenne, elle était
retournée a sa chambre aussi furtivement qu’elle était venue.
Dorianne était malade. Dorianne allait peut-étre mourir. On
avait installé la petite a 'autre bout de la maison afin qu’elle
n’entende pas les bruits de la féte.

Quand tout rentra dans I'ordre, quand les festivités eurent
cessé, quand la derniere chandelle fut soufflée et la derniére ser-
vante couchée, quand M™¢ de Chante-Loup eut accompli son
devoir de mere aupres d’elle, Dorianne se leva et parcourut,
pieds nus, le long corridor de I’étage, souleva le lourd panneau
pour accéder a l'escalier des domestiques, descendit a la cuisine
et 'assit sur un petit banc, les pieds posés sur le carrelage froid.

Lorsqu’elle était enfant, elle pouvait s'installer la durant des
heures et regarder Marguerite pétrir le pain, le faire cuire puis le
sortir du grand four, les joues en feu, la sueur au front, les mains
rougies par le travail. Généreuse servante qui, malgré un air
bourru, ne manquait jamais de marquer son affection a I'enfant
en l'invitant d'un mouvement de téte a rompre la péte levée de
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son petit poing. Un scintillement fugitif dans leurs yeux au
moment ou leurs regards se croisaient témoignait de la com-
plicité muette qui les unissait.

En ce soir de boulange, la brioche a la cannelle de Dorianne
était toujours beaucoup plus grosse, plus appétissante que celle
des jumeaux. De fait, Marguerite ne les aimait pas beaucoup. Ils
se moquaient d’elle et s'amusaient trop a ses dépens. La pauvre
aurait feint d’'ignorer le saccage de ses armoires, les tartes chi-
pées et méme les sacs de farine et de sucre éventrés, mais la
colle dans les tiroirs, les ustensiles accrochés au plafond et, pour
finir, de dégottantes bestioles jetées mortes dans le garde-
manger lui rendaient la vie impossible. 44! maniére de chouses,
s'exaspérait I’Acadienne, ces bessons y'avions pas de jarnigoine. Y
sont~i timbés sa caboche 2

Sébastien, Antoine, Antoine, Sébastien. Ils avaient beau jeu,
elle ne pouvait pas les identifier. Il suffisait qu'elle en nomme un
pour quil accuse I'autre. A peine si I'un sortait de sa cuisine par
une porte que l'autre y entrait par une autre. La plupart du
temps, c’était peut-étre le méme ? Allez-y voir.

Mais, une certaine nuit, une nuit en tous points semblable a
celle-ci, Dorianne, assise prés de la fenétre, tout a coté du poéle a
bois, avait percé 'énigme. Dit-elle avoir cent ans, elle se sou-
viendrait du cri de la chouette qui avait hué trois fois. Au troi-
si¢eme hululement, le ciel, encore imprégné des ténebres malé-
fiques, avait paru s'entrouvrir pour laisser le passage a une lune
pleine et radieuse. Elle avait vu les deux freres si pareils se tenir
cote a cote, absorbés dans leur tentative pour repérer I'oiseau noc-
turne. La petite Dorianne avait saisi en un coup d’ceil ce qui avait
échappé a tout le monde, méme a leur meére, apparemment. Il
existait une démarcation subtile mais réelle entre les profils. Elle
se garda bien de dévoiler son secret, méme a Antoine et Sébastien,
comme si elle s'était sentie coupable d’une indiscrétion, comme si
elle avait percé un mystére auquel elle n'avait pas droit.

1. Chouses = choses; bessons = jumeaux; jarnigoine = talent, génie.
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Perdue dans ses pensées, elle sursauta aux cris de la chouette.
Au troisieme hululement, elle se précipita vers la fenétre, mais
saccrocha les pieds dans les pattes du poéle. Le tisonnier tomba
et la cendre se répandit sur le plancher. Dans le clair-obscur, ses
deux freres étaient 1a comme en ce jour lointain, mais cette fois,
en pleine altercation qui tourna vite au drame. Ils se battaient
au couteau. Elle sortit en courant pour tenter de s’interposer.
Mais l'un d’eux avait déja frappé. A la vue du corps étendu sur
le pavé, Dorianne se précipita sur lui et perdit connaissance.

Elle se réveilla dans son lit. Le jour filtrait faiblement a tra-
vers les rideaux de sa chambre. Rien ne bougeait dans la
maison. La jeune fille retourna a la cuisine parfaitement rangée.
Il n’y avait aucune trace de cendre, pas plus que de sang répandu
sur le chemin du garage, a croire qu’il n'était rien arrivé durant
cette nuit-la.

Comme tous les matins, Madame meére vint voir Dorianne
dans sa chambre. Elle demeura saisie devant la mauvaise mine
de la jeune fille qui raconta fébrilement la dispute entre les deux
freres, leur terrible lutte puis le meurtre de I'un d’eux. Avec un
sourire, la mére la rassura en lui faisant remarquer qu’elle était
souvent somnambule, que son sommeil devenait de plus en plus
agité, peuplé de cauchemars, et qu’il lui faudrait consulter au
plus vite a ce propos. D’ailleurs, Antoine entrait justement a ce
moment-la. Quand Sébastien se présenta un peu plus tard,
Dorianne lui sourit tristement. Elle murmura d’une voix inau-
dible: C’est le méme, ce sera toujours le méme... Elle retourna au
lit et vit dans le miroir le petit air complice de la bonne a sa
maitresse. En ramenant les couvertures vers elle, Dorianne
remarqua le sang figé sous la plante de ses pieds.



