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Le dormeur
Martine Latulippe

| ".Ictit matin de novembre terne. Difficulté de s’arracher au

= corps chaud et doux lové dans ses bras quand sonnent six
heures et que le réveil se met a diffuser son flot de tristes nou-
velles. U'appartement est froid. Elle ouvre les yeux, les referme
aussitdt, serre plus étroitement encore le long corps du dormeur
contre le sien, laisse sa main effleurer la cuisse, les reins, puis
retient son geste pour ne pas éveiller celui qui dort si bien. Elle
soupire doucement, sort du lit rapidement avant de perdre de
nouveau tout son courage.

Ses pieds nus se crispent sur le parquet glacé. Elle attend que
le café soit prét. Silence dans I'appartement sombre ot les bruits
de la cafetiére occupent tout I'espace. Elle se verse une tasse de
café, ouvre la porte au chat qui rentre au bercail aprés une éprou-
vante nuit de chasse, se fait couler un bain bien bouillant. Elle sait
que le bain I'endort, mais n’a pas le courage d’affronter le jet de la
douche ce matin. Elle souhaite prolonger le doux brouillard de la
nuit qui lui fait la téte un peu lourde, un peu molle.

Vacarme de 'eau qui emplit la baignoire, qui couvre le ron-
ronnement du chat qui frotte son dos sur ses mollets nus avec
enthousiasme. Elle boit son café a petites gorgées, ferme le
robinet, met le bout du pied dans I'eau bouillante. La peau fine
et blanche rougit immédiatement. La chaleur fait du bien a son
corps froid. Elle plonge le pied entier, se crispe un instant sous
le choc, puis plonge I'autre pied dans I'eau. De douces volutes
s'élévent dans la salle de bain. Tout est calme; coté chambre,
une respiration réguliére se fait entendre.

Elle immerge finalement son corps entier dans la baignoire
pleine aux deux tiers. Peu a peu, ses membres se détendent. Elle
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appuie la téte contre la parot du bain, sort timidement un bras
de temps a autre, le temps de saisir sa tasse et de prendre une
gorgée de café. Le chat s’est couché sur le tapis du bain et se
laisse aussi gagner par la torpeur des chaudes vapeurs. Elle
sourit légeérement, s’étire, cambre le dos.

Soudain, net et distinct, le bruit de la porte de devant de
I'appartement. Elle se redresse, tendue, les yeux inquiets.
Silence. Discret soupir dans la chambre. Elle sourit: sans doute
s'est-elle laissée aller a un demi-sommeil trompeur et a-t-elle
révé ce bruit. Ou alors ce sera le camelot qui aura refermé la
porte plus brusquement que d’habitude en déposant le journal.

Elle se laisse couler tout entiére dans le bain. Yeux fermés,
elle retient son souffle, sent ses cheveux flotter autour de son
visage. Au bout de quelques secondes, elle émerge. Nouveau
bruit. Elle se crispe, écoute attentivement. De nouveau, plus
rien. Elle se moque un peu d’elle-méme, mais reste inquiéte.
Elle appelle le dormeur d’'une voix faible. Pas de réponse. Elle
tend I'oreille, entend de nouveau son souffle régulier qui la ras-
sure. Cependant, a coté d’elle, le chat agite les oreilles fébrile-
ment, poil hérissé. Il a aussi entendu le bruit.

Elle tente de se réconforter. Tout va bien. La porte a été
verrouillée, comme chaque nuit. Personne ne peut entrer. Cest
ridicule, de toute fagon, elle n’est pas seule. Il dort a coté, tout
prées. Elle rit doucement de ses frayeurs d’enfant, boit une
gorgée de café. Mais les remontrances, le café et méme la cha-
leur du bain n’arrivent pas a l'apaiser. Elle reste tendue. Elle
hésite : sortir du bain? Elle sort une épaule de l'eau, puis un
sein, s'appuie sur le coude, frissonne, replonge précipitamment
dans le bain, remet la téte sous 'eau.

Les yeux fermés, elle se laisse dériver dans le doux clapotis.
Plus rien que ces gouttes fines qui coulent du robinet et lui par-
viennent, assourdies. Elle sort la téte, s'ébroue, secoue ses che-
veux mouillés. Cette fois, plus de doute: le bruit est la, tout
prés. Le chat miaule plaintivement, puis bondit vers la porte
entrebaillée. Il se faufile en courant vers la chambre a coucher.
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La porte de la salle de bain s’ouvre alors complétement. La
chaleur de I'eau n'a plus aucun effet apaisant sur elle. Elle voit la
silhouette, ses yeux s'agrandissent d’horreur, elle veut crier, hur-
ler, mais une main se pose sur sa bouche, résiste a la morsure,
implacable et plus forte, tellement forte...

Dans la chambre, le dormeur a cru entendre un bruit étrange,
aigu, qui 'a éveillé brusquement. Un cri? La porte s'ouvre, le
chat bondit sur les draps. Le dormeur sourit, dit au matou qu’il
I'a éveillé, le flatte distraitement, puis se retourne sur le ventre,
se cale confortablement la téte entre deux oreillers, s’appréte a
regagner le monde des réves. Il entend vaguement, venant de la
salle de bain, quelques clapotis, le bruit de 'eau qui frappe les
parois de la baignoire. Il a juste le temps de penser qu’elle est
encore dans le bain avant de se rendormir paisiblement, enfoui
sous les couvertures, le chat ronronnant couché sur son dos.
Tranquille, il retrouve bient6t son souffle calme et régulier, sans
méme se douter un instant qu'il finira cette journée dans un
poste de police, accusé du meurtre de sa conjointe, avec pour
seul alibi le sommeil.



