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La chienne

Andrée Casgrain

—
K iux limites des deux villes, les usagers du transport en com-
mun garent leur véhicule et utilisent 'autobus pour leurs dé-
placements. En fin de journée, le stationnement est presque désert.
A ce terminus, plusieurs autobus se croisent. Des passagers,
jeunes et moins jeunes, y montent ou y descendent en pressant le
pas pour attraper la correspondance. Chacun surveille son voisin
en feignant d’ignorer sa présence. Regarder avec insistance une ti-
gnasse rouge flamboyante risque d’attirer autant d’ennuis que
s'interposer dans une altercation. Sur les parois vitrées de 1'abri-
bus, un apprenti anarchiste a affiché son mépris : « Mangez toute
de la marde gang de christ. » Ce graffiti n'impressionne plus per-
sonne. Le préposé a I'entretien vocifere contre les libertaires. A
son coup de pied contre la paroi de I'abribus, certains usagers
baissent la téte, d’autres sifflotent le nez dans le sillage d’un avion.
Tous les réguliers du bus 15 remarquent le petit camion
blanc qui roule lentement jusqu’au fond du stationnement. Il se
gare. Ses vitres teintées dissimulent les occupants. Du coté du
conducteur, par la fenétre a peine baissée s’échappe une volute de
fumée. Personne ne descend. Quelqu’un attend.

— Avez-vous remarqué un vébicule au fond du stationne-
ment ?

— Peut-étre! Un camion blanc.

— Avez-vous vu quelqu'un monter ou descendre de ce camion ?

— Rien vu! [faisais mon travail.

Sur le chemin des Quatre-Bourgeois, le 15 freine et amorce
son arrivée. Pas un voyageur ne préte attention aux deux gami-
nes. L'innocence de leur jeune age déteint sur leur visage. Elles
s'assoient sur le banc. La plus jeune offre une cigarette a sa
compagne. L'autobus reprend la route. Comme tous les soirs, le
réverbere s'éteint. L'endroit est sombre et désert.

— Avez-vous remarqué deux jeunes filles assises sur le banc?

— Des jeunes filles, vous savez...
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— Avez-vous vu, oui ou non, deux jeunes filles sur le banc 2

— Y'a towjours quelqu'un sur ce banc-la. Attendez! J'me sou-
viens d'une fille drolement attriquée.

Les phares du camion s’allument puis s'éteignent. C'est le si-
gnal. Sur le banc, Gab et Claudie tirent a pile ou face leur pre-
mier client.

— T as peur?

— Un peu... mais j’ai besoin de cet argent.

Gab se léve, ajuste sa jupe trop courte et avance en direction
du camion. En déséquilibre sur ses espadrilles  talons, elle croise
les doigts. Avant de contourner le camion, elle s’arréte et jette un
dernier regard vers Claudie, puis disparait. Une portiére s’ouvre
et se referme.

Sur son banc, Claudie se ronge les sangs. L'écho de vieux
conseils retentit : «Ne t'approche pas des autos. N'accepte pas d’y
monter, méme si on t'offre des bonbons...» Des larmes mouil-
lent son rictus.

Gab ne revient pas. Un 800 puis un 801 passent sans s'arré-
ter. Heureusement! Qu'une adolescente descende du camion et
qu'une autre y monte attirerait inévitablement l'attention des
langues sales. Claudie s'impatiente. Avec son short extra court,
sa chemise qui découvre son nombril et ses souliers trop grands,
elle fait peine a voir. En maudissant la vie, celle de Gab et la
sienne, elle allume sa derniére cigarette, regarde 'allumette se
consumer et fait un voeu: «J'veux la paix, crif! La paix!» La ci-
garette pincée entre les levres, elle frotte une deuxieme allumette.
«J'veux d’T'argent. Un tas de pognon. »

Un gars s’approche d’elle, puis s’assoit au bout du banc. Il
I'aborde. Elle riposte.

— Décrisse! O.K.?

Au coin de la rue scintillent les néons du Subway. Claudie
tire une derniére touche, puis reliche la tension de la catapulte
formée de son pouce et de son majeur. La pichenette propulse le
mégot au loin.

Du camion, une plainte retentit. Claudie s’effraie. Elle craint
pour Gab, pour elle. Quoi qu’il advienne, la consigne est
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d’attendre le retour de Gab et de s’assurer qu’il n'y a personne
aux alentours, et a son tour... C'est a elle que le type paiera pour
les services rendus. En pleine ville, il ne peut rien arriver. Surtout
a quelques pas d'un dépanneur, d’un garage, tant de va-et-vient
ne donne aucune chance aux gens malfaisants.

Une fille, une nouvelle venue dans la gang, avait établi les
contacts. Elle avait précisé: «La plus jeune d’abord. Vous avez
jusse a faire ce que le type demande. Tu fermes les yeux pour que
¢a passe plus vite. Pis si t'aimes ¢a, y donne un peu plus. Ca fa-
que, fais semblant, c’est payant.» Avant de les quitter, elle les
avait rassurées : « C'est une maudite bonne affaire, les filles. »

Un cri, plus strident cette fois, provient du camion. Claudie
quitte le banc. De son sac a dos pend un tout petit ourson, son
dernier lien avec 'enfance. En marchant vers le camion, elle s'in-
quiéte du passage du prochain bus. Du camion, un homme éleve
la voix.

Si quelqu’un les surprenait... Pire, si la police effectuait une
ronde. Gab et elle seraient condamnées, placées dans un foyer
d’accueil, peut-étre... Le client a souvent beau jeu. Mais on dit
que le coin est tranquille. Qui pourrait s'imaginer qu'’ici... ?

Un cri comme un appel au secours. Cette fois, elle a bien en-
tendu sa jeune sceur. C'en est trop. Claudie se colle le nez a la
vitre. Frappe a la portiére.

— Ouvre, chien sale! Si tu fais mal 2 ma sceur...

Téte basse, un groupe bigarré de gens traversent Quatre-
Bourgeois. Qu'une gamine crie des insanités en martelant la por-
tiere d'un camion ne tracasse personne. Une de plus qui s'accro-
che, pensent certains.

— Owuvre, crif ou ben j’appelle la police! .

Plus rien, elle fait le tour du camion. Ne voit rien. A l'arrét
d’autobus, le préposé a I'entretien récure I'abribus. Ses écouteurs
crachent des sons émis par une station rock.

— A ce moment-la, aviez-vous vu le véhicule blanc ?

— Je vous lai dit tantot. Je le voyais toutes les fois que je me
tournais pour prendre quelque chose dans mon camion.

— La fille assise sur le banc, paraissait-elle nerveuse ?
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— Jsais pas, moé... Je l'ai regardée parce qu'a crié de décrisser a
un gars qui voulait s'asseotr a coté d'elle.

— dvez-vous entendu quelquun appeler a l'aide ?

— Non. J'avais mes écouteurs sur les oreilles. C'est juste quand
est revenue que. ..

A T'arrét d’autobus, quelques curieux risquent un ceil, tout au
plus.

— Gab, j'appelle la police. Pis je reviens tu-suite.

Hystérique, Claudie court en hurlant: « Aidez-moi! Aidez-
moi!» Elle nentend pas les rires et les moqueries.

— Qulavez-vous fait a ce moment-la ?

— Rien. [savais-tu que c’était sérieux 2 Les p'tites énervées ai-
ment ¢a, attirer l'attention. Si jappelais la police a toutes les fois
qu'une fille crie. ..

— Personne n'a réagi ?

— Non. Je vous l'ai dit. Le monde, y smélent de leurs affaires.

— L'agresseur a balancé le corps de la jeune fille hors du véhicule
et vous n'avez rien entendu... rien vu?

— Rien. Y'a dii faire ¢a vite, en christ!

Claudie court jusqu’a la cabine téléphonique, trouve de la
monnaie dans le fond de sa poche et compose le 911. Le camion
blanc quitte le stationnement. Croyant retrouver Gab assise sur
le bang, elle reprend espoir.

— A son retour prés du banc, la jeune fille vous a-t-elle adressé
la parole ?

— A m'a demandé si j’avais vu l'aut’ fille. |'avais rien vu. Pis,
J'me dépéchais a serrer mes affaires.

— Qu'avez-vous fait ensuite ?

— A criait. ['comprenais rien de c'qu'a disait. ['pensais qu'était
folle ou ben drogucée.

Gab nlest pas sur le banc. Le 15 approche de l'abribus et,
pour respecter son horaire, quitte 'endroit aussitot les passagers
montés 2 bord. Il croise une autopatrouille.

— Avez-vous vu les policiers ?

— Ben sir! ['mapprétais & partir. Ma job était finie. Avoir su
que la p'tite... Mais dans ces histoires-la vaut mieux sméler de ses
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affaires. On sait jamais c'qui peut arriver. Tout d'un coup que le type
S'était retourné contre moé... Javais la chienne.

Un des policiers prend note des explications de Claudie qui
répéte inlassablement le déroulement des événements. Scep-
tique, son acolyte scrute les environs avec sa lampe de poche.

— Calme-toi un peu. Que faisait-elle dans le camion ?

Claudie garde silence tandis que les deux policiers avancent
jusqu’a endroit ot quelques minutes plus tot le camion était sta-
tionné. En balayant les abords gazonnés, les rayons de la lampe
éclairent un objet blanc, un corps nu, celui d’'une jeune fille, une
gamine d’a peine douze ans.

Incrédule, Claudie hurle et cherche a se défaire de 'emprise
du policier qui tente de la retenir.

— Qui, je l'ai entendue crier. Oui, j 'voyazs ben que quelque chose
nallait pas. Vous y seriez allé, vous, monsieur le juge ?

— 1] était de votre devoir de lui porter secours.

— Jpouvais pas. ['avais la chienne. La chienne, christ! ['ai beau
étre un gars, pis gros, j sais pas me battre. J'ai monté le son d’la radio.
Tout le monde a fait semblant de rien entendre. Pis, y sont partis en
autobus. Pourquoi que moé, y aurait fallu que je risque ma peau. ..
Jai rien fait, monsieur le juge. ['vous jure.

Les curieux s’attroupent pour tenter de voir le corps nu de
I'enfant, une gamine qu'un homme avait mordue, violée, étran-
glée et abandonnée sur le stationnement d’un terminus. Aucun
témoin ne corrobore les faits. Claudie jure de tuer celui qui lui a
enlevé sa sceur, sa seule amie, dans un an, dans dix ans... Elle en
fait le serment.



