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La bougie
Etienne Poirier
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@ |ans un appartement de la rue du Faubourg, une fenétre est

~—restée ouverte et ses rideaux battent au vent. A l'intérieur,
il fait sombre. La seule source de lumiére est une bougie posée sur
la table. Les quatre pieces, comme le grand lit défait, sont vides.
La radio, depuis le salon, souffle des airs de blues qui imprégnent
I'air de la douleur de vivre. La flamme vacille. Une feuille de
papier se trouve au pied de la bougie. Sur celle-ci, une note
rédigée a I'encre rouge : « Ce soir je suis venu te voir a ton travail.
Je t'ai apporté des roses. I faisait froid et, pour éviter qu'elles ne
gelent, j’ai da les envelopper dans du papier de soie. En arrivant
devant le restaurant, je me suis arrété, en espérant te surprendre
a travers la vitre. D’abord je ne t'ai pas vue. Puis, aprés un
moment, tu es apparue pour prendre la commande d’un client.
Tu I'as servi gentiment, mais, quand tu t'es retournée, j'ai vu que
ton sourire s'effagait. Je suis resté la, dans le vent et le froid, a
attendre ton retour, et tu es revenue avec les plats que tu as
déposés sur la table. homme t’a dit quelque chose qui a d’abord
semblé te plaire. Du moins, tu as ri. Mais, encore une fois,
lorsque tu t’es retournée, tu as regardé le plafond, ta bouche s’est
tordue dans une moue de dégoiit et, en grimagant, tu as répété
quelque chose pour te moquer de 'homme. J’ai réalisé que tu
feignais ton plaisir. J'ai compris alors toute 'hypocrisie dont tu
étais capable, ma vie. J’aurais pu rester la toute la soirée 2 te hair,
mais mes mains commengaient a gercer et le vent emportait une
a une les pétales de roses. Je les ai laissées par terre et je suis rentré
pour écrire cette note, pour toi, ma vie, toi que je n'aime plus. »
Au bas de la feuille, en guise de signature, la plume abandonnée.
Sa pointe tache le papier et son encre se répand parmi les fibres
comme une flaque de sang. Les rideaux battent I'air a nouveau et
la bougie s’éteint. Sa meéche, encore rouge d’'une vie passée, se
dissimule lentement dans l'obscurité, ne laissant derriére elle
qu'un filet de fumée qui s'éléve vers le plafond.
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