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Anthropophage
Nicolas Tremblay

[ a roue arriere gauche gringait horriblement et plus le cha-

riot en tiges de métal gagnait en rapidité, plus il avangait
dans l'allée des légumes, plus le bruit irritant pour les oreilles fai-
sait redresser les tétes des consommateurs, intrigués. Le conduc-
teur, un drole de zigue, affichait un air benoit et sauvage sous des
vétements lourds, épais et sales, et ses jambes empressées n'arri-
vaient pas a intimer l'ordre a sa légere cervelle de coordonner vo-
lonté de vitesse et mouvement de ses membres. Le grincement
accompagnait un handicap moteur. Chomme semblait donc dou-
blement entravé, par son corps et par les objets entrant en contact
avec lui, car en plus du caddie bringuebalant, un peigne cassé était
resté planté dans ses cheveux entremélés et poussiéreux, et il trai-
nait avec lui un long ruban jaune, accroché a sa cheville droite, le
genre de ruban servant a délimiter une zone 2 risque: comme a
'accoutumée, le mot «danger» devait y étre inscrit, en majus-
cules. A la vue du pauvre hére, une vieille aux peaux tombantes
échappa ses carottes défraichies, en solde, et sa circulaire décou-
pée et chiffonnée, pour s’écrier en larmoyant: «Il faut qu’il paye
pour ¢a.» Les autres clients de 'épicerie approuvaient et s'indi-
gnaient aussi de la méconduite de I'hurluberlu en pointant de
concert aux commis le comptoir de viandes entierement ravagé :
les plastiques éventrés entrouverts sur des gigots d’agneaux ré-
duits a leurs os, de la viande de volaille dévorée, du boeuf émincé
en charpie, un monceau de chair morte empilé a la va comme je
te pousse. Le boucher s’en arrachait les poils de la téte et le pro-
priétaire du commerce s’en frotta les mains quand sa jolie cais-
siére factura l'entiéreté des produits partiellement bouffés au
zombie qui possédait une MasterCard or. Par la suite, la sécurité
le conduisit a 'extérieur a grands coups de gourdins sur les omo-
plates pendant que le soleil plombait et dardait ses rayons sur le
stationnement du grand centre commercial, bondé de bagnoles

sifflant de chaleur.
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Sur le chemin du retour 2 la maison, entre cours de banlieue aux
oiseaux qui ségosillent et parcs d’'amusement aux balangoires agi-
tées, un automobiliste lui tendit sa carte professionnelle en lui sug-
gérant des vacances, question de rosir son teint vert, et des chena-
pans lui jetérent des cailloux avec des frondes, inspirés par une
émission de télévision racontant aux mioches I'exploit de David
contre Goliath. Notre protagoniste émit a peine un soupir, a peine
dédaigna-t-il lever le poing ou exprimer un quelconque méconten-~
tement, il continuait d’avancer selon son erre avec une moue bou-
deuse, la seule réponse du bouc émissaire a ses bourreaux. Sa pe-
louse, truffée de pissenlits, de chiendent et d’herbe a puce, I'accueillit
selon son humeur habituelle, reposée et sereine, quand des minets,
les griffes toutes sorties, bondirent des zones d’ombre de la végéta-
tion et s'arc-boutérent sur ses jambes et son bassin déboité. Sans se
mouvoir avec entrain, il fit virevolter une a une les boules de poils
hérissés qui beuglaient en montant les escaliers de son porche a ba-
lustrade qui donnait sur sa baraque décrépite et dont la charpente
mal assurée annongait un trépas imminent. En franchissant le seuil
de sa demeure, il ne vit pas que son voisin, occupé alors a lustrer les
enjoliveurs de sa décapotable et portant un maillot de bain minus-~
cule d’ou sa zézette asphyxiée débordait, braquait son index sur lui.

Impérativement, les intestins du zombie lui commandérent
d’étouffer leurs borborygmes en le faisant se diriger vers la cui-
sine et ouvrir mécaniquement la porte du congélateur pour en
sortir la premiére cheville de 'amoncellement, celle avec une es-
padrille aux tissus bleu ciel, une Nike. Un couinement de satis-
faction s'échappa de sa gorge félée quand il se laissa choir pesam-
ment dans le fauteuil reposant au centre du salon devant le
téléviseur perpétuellement allumé. Celui-ci, dans la pénombre
de la piéce, créait un halo lumineux autour du corps du revenant,
et des vaguelettes et flammeches de toutes les couleurs léchaient
les pourtours de son faciés pendant qu'il grugeait le tibia avec
minutie. A un certain moment, un débris arraché de l'os cha-
touilla sa luette et bloqua son gosier; les toussotements et la suf-
focation ne le rendirent ni plus vert ni plus laid qu'il ne I'était
déja, mais ses trémoussements activérent la télécommande
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endormie sous son fessier indifférent. Scully interviewait avec
son bec de poule et ses mains en position de priére, paume contre
paume, les index remontant la boule de son nez, un universitaire
féru de cannibalisme: «[...] mmm... l'oralité infantile... éro-
gene... libidinale... provoque chez le cannibale qui trans-
gresse... eee... un interdit... une jouissance: manger le mort...
le plus vertueux... de la tribu ennemie... AAA... oui... un
transport des qualités du mangé au mangeant... mmm... c’est
commettre I'acte impur... mmeee... forniquer... AAA... avec
l'autre, I'exogamie...» L’animateur allait protester quand une
autre chaine le remplaga abruptement, 4 cause des secousses du
zombie, par les seins siliconés d’'un modeéle, zap, souffrant, les
cotes en saillie sur le corps, de famine et de disette, zap, le por-
tefeuille d’un actionnaire, zap, tapotérent sur le crine des émeu-
tiers avec des, zap, hambourgeois louangés par une voix nasil-
larde, lorsque rebondit contre I'écran cathodique le morceau qui
obstruait la gorge du mort-vivant, et qu'il venait a peine de cra-
choter. Il reprenait enfin son souffle.

Il extirpa la télécommande de sous son antre, se cala plus
confortablement dans le fauteuil, contempla avec hébétude, un
brin de salive tombant de son menton aux anfractuosités multi-
ples, I'objet nommé Toshiba. Aprés I'avoir consciencieusement
reniflé, retourné, taté, il le laissa laichement rejoindre les mousses
du tapis. Un nuage de poussiére s’éleva en retombant, qui enve-
loppa les restes des repas antérieurs du zombie trainant, épars,
autour de lui avec une faune de vermine. Cela composait un ri-
tuel dont la touche finale consistait a s’accouder sur le bras
gauche du fauteuil, poser la téte contre le poing et garder la pos-
ture, rassasié, jusqu'a ce que la faim le gagne encore, toujours plus
vite. Linfatigable écran que ses pieds atteignaient presque joua,
sur les coups des vingt heures, une musique saccadée, puis un
animateur z€lé, probablement cocainomane, dansa seul le twist
entre des scénes (crash, noyade, hold-up, viol, meurtre, suicide,
émeute, décérébration, défécation, voyeurisme, exhibition, etc.)
saisies par des caméras amateurs. L'animateur promit qu'a la
toute fin quelque chose d’inédit nous serait montré, en direct. Le
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zombie ne sourcilla pas, désintéressé, le visage toujours hagard,
et c’est a peine si la bestiole, une mouche, qui marchait de ses
pattes velues sur l'aréte de son nez et sur ses joues sillonnées par
des rides profondes, des avenues pour elle, parvint a attirer son
attention, fixée on ne sait trop ou. Ses yeux se fichaient dans son
brouillard a lui dans une permanence absolue, et son corps ne
voyait et n'entendait plus que par son ventre, point a la ligne.

Des coups furent frappés a sa porte avec insistance. On les ré-
péta simultanément a la télévision mais accompagnés d’une petite
musique, une symphonie de Mozart. A I'extérieur, sur le plateau
de tournage, un directeur technique qui tenait nerveusement sa
claquette imposa le silence et fit un signe aux policiers: propres
de leurs personnes; leur uniforme bien défripé; leur moustache
brossée ; leurs insignes clinquantes; fin préts pour leur mission. Ils
obtempérérent et deux d’entre eux défonceérent la porte, vacille-
rent et trébuchérent. Le directeur technique n’aima pas cela, se
courrouga, les traita d’empotés, leur demanda de recommencer.
«On est en direct», rétorqua avec un air triste I'un des deux
hommes affalés sur le sol et, mine de rien, le monde entier cessa
de tourner pour le directeur, comme si cela avait été pour lui un
cataclysme ou, pis encore, le déversement de déchets toxiques par
'usine de transformation des métaux, qui le voisinait, dans son
arriére-cour, ou, d’ailleurs, ses enfants a I'épiderme tout écaillé et
sur qui poussaient ¢a et la de petites branchies jouaient. Pendant
ce laps de temps, le zombie s'était avancé, et le moment d’incer-
titude qui avait saisi le plateau de tournage le servit quand il put
a loisir s’'empiffrer en commengant par les deux briseurs de porte,
les trois autres complices de la force de la loi, le perchiste, le di-
recteur, 'animateur et le reste au frigo, hop la! Les gens qui re-
gardaient a ce moment précis cette émission ne surent trop quoi
penser et allerent voir ce qu'annongait la chaine météo; les
femmes des gendarmes désapprouvérent la performance de leur
mari 2 la télévision et I'une d’elles ne se pardonnera jamais de ne
pas avoir refait les bas du pantalon de son époux; et on rejouera
la scéne de la mangeaille le mois suivant, lundi, le 30 mai 2001, a
vingt heures, & Drile de vidéo, point a la ligne.
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