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L'araignée 
François Désalliers 

'araignée tisse sa toile au plafond. Puis elle descend sur son 
fil. Elle a suspendu un fil juste au-dessus de votre assiette 

et elle pend au bout. Elle se balance. Elle vous regarde manger. 
Et, tout à coup, paf ! Elle tombe dans votre assiette. Vous la re
gardez, elle vous regarde. L'araignée est noire avec ses pattes ve
lues. Et, tout à coup, elle marche dans votre assiette. Vous avez 
un instant de réflexion et ça donne ceci : 

— Wouaaa! 
Vous poussez un grand cri. Et vous vous précipitez dans la 

salle de bains. Vous cherchez un bout de tuyau, quelque chose 
pour l'assommer. Il n'y a rien. Un journal peut-être ? Vous ne li
sez pas les journaux. Vous êtes bien avancé. Vous regardez dans 
votre chambre. Vous fermez la porte et vous faites comme si 
l'araignée n'existait pas. Et, tout à coup, de sous la porte, surgit 
votre araignée. Elle se dirige vers vous. Vous montez sur le lit. 
Vous faites une crise de folie. 

— Wouaaa! 
Vous n'aimez pas les araignées. Vous appelez à l'aide. Vous 

criez : 
— Au secours ! 
Les voisins arrivent. Ils veulent vous aider. Vous dites : 
— Là ! Une araignée ! J'ai peur des araignées ! 
Les voisins cherchent. Ils ne trouvent pas. Ils ne sont pas 

contents. Ils partent en claquant la porte. Où est passée votre 
araignée ? Alors, vous vous grattez la tête, et, entre vos doigts, 
qu'est-ce qu'il y a ? L'araignée. Vous sortez de la chambre en cou
rant. Vous vous frappez la tête contre les cadres de porte. Rien à 
faire. Votre araignée vous poursuit. Elle se promène le long de 
votre colonne vertébrale, puis elle remonte, et elle va se ficher 
dans votre oreille. Elle visite. Tout a l'air propre. Vous dénichez 
un insecticide. 

— Cette fois, je vais l'avoir ! 

ra 
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Vous vaporisez l'araignée. Ça chatouille. Vous vaporisez. Vos 
cheveux tombent. Vos dents s'édentent. Vous arrêtez. Il était 
temps. Votre araignée doit être morte. Non. Vous la sentez bou
ger dans votre tête. Elle a tissé sa toile dans votre cerveau et elle 
se balance dans le vide. C'est une façon de parler. Vous êtes ter
rorisé. Vous allez vous regarder dans la glace. Plus de cheveux. 
Plus de dents ou presque. Il vous en reste quelques-unes. Vous les 
mettez dans votre poche. Mais votre araignée n'est pas apparente. 
Elle est dans votre tête. Elle est en train de vous gruger le cerveau. 
Comment vous en débarrasser? Vous appelez la clinique. Vous 
êtes chanceux. Vous obtenez un rendez-vous dans trois mois. Il 
vous faut fêter l'événement. Vous vous rendez au dépanneur et 
vous achetez une caisse de bière. Revenu à la maison, vous vous 
saoulez la gueule copieusement. L'araignée tournoie dans votre 
tête. Paf ! Elle tombe sur le dos. Vous vous demandez : 

— Est-ce que j'ai réussi à m'en débarrasser? 
Non. Vous l'entendez ronfler. Elle ronfle dans votre tête. Dé

couragé, vous téléphonez au bureau et vous leur dites que vous 
ne rentrez pas. Quand on vous demande pourquoi, vous répon
dez: 

— Je me sens un peu fatigué. 
Puis vous vous étendez et vous dormez d'un profond som

meil. 
Le lendemain, vous avez la gueule de bois, le crâne dégarni 

et vous êtes édenté. Ça va mal. Votre araignée s'est réveillée et 
elle fait les quatre cents coups dans votre tête. Elle se jette contre 
la paroi de votre cerveau et elle réclame à boire. Vous lui dites 
dans un langage poétique : 

— Sors de ma tête, vermine, que je t'extermine ! 
Mais elle ne veut pas. Elle exige de la bière. Alors vous en

trevoyez une solution. Vous vous précipitez au dépanneur et vous 
achetez une autre caisse de bière. Sur la route du retour, vous 
vous dites : 

— Tu vas voir ! Je vais te faire sortir ! 
Et vous vous envoyez de bons coups de poing sur la tête. Les 

gens se retournent sur votre passage, mais vous ne les apercevez 
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pas, vous êtes trop pris par votre araignée. Vous verrouillez les 
portes et vous fermez les fenêtres. Puis, vous vous installez dans la 
cuisine. Vous voulez vous servir de la bière comme appât. Vous dé
capsulez une première bouteille. L'araignée n'a pas entendu. Vous 
portez la bouteille à votre bouche et vous buvez une gorgée. L'arai
gnée ne réagit pas. Alors vous buvez encore. Ça ne fonctionne pas. 

— Mais qu'est-ce qu'elle a, cette araignée, à ne pas vouloir 
comprendre ? 

Vous décapsulez une autre bouteille. Cette fois, elle a en
tendu. Elle va sortir et elle va vous accompagner ! Vous lui versez 
un verre et vous le déposez là, sur la table, à côté de vous. Et vous 
lui dites : 

— Viens prendre un verre avec moi, l'araignée. Allons ! Ça 
va te faire du bien. Ça va te remonter le moral. 

Pour donner l'exemple, vous buvez une autre bouteille. Mais 
vous avez forcé la dose. L'araignée est saoule. Elle s'écrase dans vo
tre tête. Elle grossit. Elle prend toute la place et elle reste là. Elle 
est trop grosse maintenant pour sortir. Elle ne passe pas. Alors 
vous décidez de la noyer. Vous videz toutes les bouteilles qui traî
nent. L'araignée baigne dans les vapeurs de l'alcool. Vous vous sen
tez soulagé. 

— Demain, ça ira mieux. J'irai la chercher moi-même avec 
mes doigts. 

Cependant, l'opération est délicate. Vous préférez ne pas y 
penser. De toute façon, vous avez un rendez-vous dans trois 
mois. Les médecins vont vous guérir. Ils vont sortir l'araignée de 
votre tête. Vous allez donc vous coucher, la conscience tranquille 
et votre araignée profondément endormie. L'ennui, c'est qu'elle 
est toujours là. 

Le lendemain, vous sortez un revolver, vous l'approchez de 
votre tête, et vous tirez. Votre araignée est morte de peur. Elle 
sort de votre oreille en courant et vous vous sentez mieux. L'en
nui, c'est que vous êtes mort. La prochaine fois, faites donc at
tention. Achetez-vous une tapette à mouches. Ça ne coûte pas 
cher et c'est très efficace. 
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