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D'œil 
Jacinthe Laforte 

ier, j'avais beau implorer les poignées d'armoire, supplier du 
regard la fente imperceptible de leurs vis, leur émail restait 

froid et refusait de prendre une profondeur où mon image se se
rait lovée. Sortir ! J'ai étiré mes cils de mascara comme pour en 
faire des mains — velléité de mascarade, piège à rats qui m'a sur
prise lorsque j'ai fermé les yeux un moment, les deux couronnes 
engluées se rejoignant si bien, entrelacées, collées, que je n'ai plus 
rien vu. Avec l'obscurité s'est faite une grande confusion dans ma 
tête, l'effondrement au ralenti d'une construction de cendre, une 
fuite à l'infini dans une grande douleur... Je me suis glissée par 
terre. Panique de la noirceur, de l'eau qui monte dans une grotte 
où l'on est prisonnier... Le contact glacial des tuiles m'a éveillée 
au fait de mes larmes qui cherchaient un chemin derrière les 
globes oculaires, emplissant et brouillant des lieux imaginaires. 
Elles ne pouvaient qu'emprunter la voie entre mes cils pour voir 
le jour... C'est ainsi qu'elles m'ont libérée de mes yeux. 

Grâce au reflet dans les vitres, dans les intervalles d'hypocri
sie entre les stations de métro, j'ai regardé les gens dans les con
jonctives. Comment dire autrement le blanc de leurs yeux qui re
gardaient ailleurs ? Je fixe, je fixe les gens : ils ne remuent pas. J'ai 
pensé à la boucherie, où, parmi la chair rouge, derrière la fenêtre 
de leur étal, des globes mats, des pustules glauques m'ont inter
pellée. Des têtes de veau avec les yeux? En comptant son argent, 
le boucher indifférent a répondu qu'il s'agissait d'un muscle 
comme un autre, que ça changeait de texture pendant la cuisson. 
Je suis repartie avec ma petite tête emballée dans du plastique. 

Je suis une ombre diffractée en mal d'un regard. Je me plante 
au beau milieu des paupières sauriennes qui règlent l'accueil dans 
le wagon et l'accès au quai, immobile ; je ne récolte que l'affront 
d'épaules dures qui m'ignorent et me dévient, je dérive au hasard 
de ces chocs aveugles qui m'impriment une direction sans le sen
tir. J'attends une réponse quelconque de l'extérieur, qu'une voi-
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ture klaxonne à mon passage dans les rues engorgées de pudeur, 
qu'un passant que j'assomme s'arrête un instant pour s'en rendre 
compte. Que la peau d'un autre entende le toucher de ma main 
frileuse. 

Je suis entrée dans un bar que fréquentent des connaissances. 
J'ai repéré une chaise sans occupant. J'ai dû me débrouiller pour 
l'enlever, ma toux est une ouate, mes excuses et mon regard en 
trompe d'éléphant, impuissants à capter l'attention de ses voi
sins ! Impossible de m'assurer qu'elle était libre. J'ai agrégé la 
chaise à la table encerclée de visages familiers. Son format trop 
grand, qui ne se faufile nulle part, m'a infligé une position en re
trait, loin de la table, où il faut être penchée pour voir tous les 
convives, d'où on n'a accès ni au pichet, ni au chandelier et seu
lement au quart des conversations. 

J'avais vue sur la belle Odile, qui déplaçait ses mains aux 
bagues ambrées du verre à sa bouche, aux boucles indisciplinées 
de ses cheveux marron. Une faille entre ses dents de devant, dé
couverte quand elle rit, lui donne de la personnalité. Moi, j'avais 
sur le visage un sourire comme on a une chaussure dans le mau
vais pied, pied qui souffre dans son carcan absurde et mal orienté 
mais qui le garde pour qu'on ne voie pas les trous dans son bas. 
Sourire boiteux que j'ai maintenu pour camoufler l'inintérêt 
morne de mon visage au neutre, au cas où les autres auraient été 
dupes. Dupes ? Dupes ! Ils l'auraient été de bien pire, j'aurais eu 
le visage barbouillé de suie qu'ils n'auraient pas cillé ! 

Odile remplissait l'espace de ses rayons, elle répliquait avec 
à-propos, comme si les blagues des hommes lui avaient été sou
mises la veille. Mais moi j . . . je... je suis spontanée comme... 
comme... Voilà! Je suis gauche de tous les côtés, je m'enfarge 
dans mon corps, dans mes mots, dans le jeu croisé des regards 
des autres où je m'obstine encore à m'aventurer. 

J'ai voulu leur conter qu'on mangeait les organes de nos en
nemis, il n'y a pas si longtemps... J'ai tenté de prendre la parole. 
Début et fin de l'anecdote. 

Tourner ma langue mille fois, parcourir les recoins de ma 
bouche pour trouver son défaut, découvrir l'emplacement nu de 
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la pièce manquante, le vide du bouton contrôlant l'oreille des 
autres ! Forcer mon membre castré à lécher ma cervelle avec fu
reur, à s'insinuer dans les replis, chercher la faille jusqu'à la mi
graine ! Que ma langue aille expulser ces yeux impropres à quérir 
l'œil des autres ! Etirer le muscle jusqu'au bout de mes tripes, ava
ler ma langue et en crever ! 

Rien à boire, aucune aide, il faisait chaud, alors je n'ai gardé 
que ma camisole rouge coquelicot piétiné, rouge tomate projec
tile, abîme d'un cri qui disloque. Au bout de la table, un vide 
étrange, soudain. Une fente entre deux fêtards, un silence entre 
deux rires. Une silhouette s'est dessinée, en retrait. Elle me re
gardait. De grands yeux inquiets, des pupilles hypertrophiées qui 
cherchaient les miennes, voulaient établir connivence, fixer à mes 
prunelles leur sigle de solitude, m'enchaîner dans leur peur, me 
confirmer invisible parmi les invisibles. 

D'un bond je suis sur la table, je la prends au collet et lui 
crache dans les yeux, disparais ou je te les arrache ! 

Je ne veux pas du regard mièvre d'un piteux invisible qui 
quête le mien. Je n'ai pas besoin de la compagnie de sous-êtres 
qui rampent et se résignent. Je ne suis pas des tiens, race de ra
tés subissant le sort, frustrés et impuissants ! En moi grandit le 
rugissement qui se fera entendre, dans mes veines la lave qui co
lorera ma peau. J'aurai le regard de ceux qui sont vus, j'aurai leur 
parole qui m'adressera une existence, je les plaquerai tous d'effroi 
sous ma voix audible et belle ! 

Je ne suis pas invisible comme un fantôme de pendu ! Mes or
bites révulsées, qui ne projettent plus qu'à l'intérieur mes désirs 
béants, ne sont pas révulsées. Mes désirs ne se fixent pas sur des 
îles hantées de lacs aveugles, creusées de tunnels de doute que la 
peur choisit pour gésir, béton qui me fige dans une posture close et 
glaciale. Je ne suis pas une fille sans parole, sans regard, qui oscille 
entre un vide et une absence. Je ne terminerai pas la soirée en boule 
dans un coin du bar, les mains mordues et les yeux, petites raies qui 
ne perçoivent plus la lumière sous l'œdème des paupières ! 

Trente-six yeux sur moi. Mon corps soudain qui prend con
sistance, accroupi sur une table, tendu, haletant. L'insoutenable 
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de mon brasier soudain reconnu. Ma haine à nu. Je déteste votre 
regard qui ne s'intéresse qu'aux cataclysmes ! 

J'ai craché sur les gens autour de la table. Je suis rentrée chez 
moi, faire bouillir ma tête et manger mes yeux. 
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