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Un cadavre sur la langue 
Camille Deslauriers 

œe mets toujours l'eau de mon bain trop chaude. Vraiment 
bouillante. Par exprès. C'est à cause des poissons. Des 

poissons petits, mais très méchants. Ils se cachent dans les tuyaux 
et ils guettent. Et quand on s'amuse, ils viennent nous mordre. 
Et ils partent avec le morceau. C'est mon frère qui l'a dit. Il est 
grand, il sait tout, mon frère. «Fais attention. Les poissons ai
ment l'eau douce et tiède. Ils se terrent dans les égouts et t'obser
vent. Mille globules-d'yeux qui t'en veulent. » 

Alors, aujourd'hui, j'ai fait couler de l'eau encore plus brû
lante que d'habitude. Presque pas d'eau froide. Un filet. Comme 
ça, ils mourront tous, ébouillantés. Mais j'ai de la difficulté à en
trer dans mon bain. J'y vais progressivement. Partie par partie. 
Sur le coup, ça chauffe et ça picote. Puis après, je ne sens plus 
rien. Engourdi. Je m'assois en face du trou, pour voir les pois
sons, s'il y en a, et j'attends. Et j'ai chaud. Et j'ai peur. 

Pour me changer les idées, je regarde ce qui m'entoure. Je fixe 
une chose et j'essaie de la comprendre. Comme cet immense 
dessin, sur le mur de notre salle de bain. Une photo qu'on a prise 
du monde sous-canal, avec beaucoup de mousse grise, en haut, 
et des drôles de pieuvres à deux têtes, en bas. On dirait qu'elles 
sont en train de se battre. Mais mon frère m'a dit qu'elles fai
saient des choses de grands. Comme lui et Melanie quand ma 
mère n'est pas là. Deux anguilles qui se chamaillent dans le lit de 
ma mère. 

Les égouts sont sales, donc les poissons qui y vivent sont 
laids. Des corps à deux têtes qui luttent pour s'en aller chacune 
dans une direction. Quand il y a trop de bataille, ça fait des 
vagues, et quand il y a trop de vagues, les égouts refoulent. 
Alors nos tuyaux vomissent leurs monstres. Des rats musclés, 
des barbotes à barbe et même des pères à la dérive parce que, 
une fois, ils s'étaient jetés dans le fleuve. C'est ce qui est arrivé 
au mien. 
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Ma mère, elle, est une sereine-sirène. Avant, elle pleurait à 
temps plein. Maintenant, elle va à l'école et elle a un nouvel ami. 
Il s'appelle Mario. Sa brosse à dents, son rasoir et sa bouteille de 
parfum logent déjà chez nous. 

Mario est juste une grosse sangsue. C'est mon frère qui l'a dit. 
Là. Sur la tablette. Un flacon vert avec un bouchon doré. 

Mario appelle ça du Polo. Maman m'a bien dit de ne pas y tou
cher. Mais elle me fascine, cette bouteille, avec ce beau cheval 
dessus. Pauvre lui ! Tenu en laisse par un Méchant qui le menace 
avec un bâton. 

Pour me donner du courage et pour ne pas penser au cheval 
que l'homme pourrait tuer, quand je n'imite pas une grenouille 
en essayant de mouiller le plafond, je joue au si et au rait. Si les 
poissons avaient des ailes, ils seraient des térodactyles. Si les té-
rodactyles avaient des nageoires, ils ressembleraient à des re
quins. Si Mario avait une queue, il aurait l'air d'un singe. S'il y 
avait un déluge, je pourrais vivre sur l'eau. Car je suis un pirate, 
un vrai, grâce à ma Tantaline. Elle m'a cousu un costume pour 
l'Halloween. Un grand chandail violet avec une tête de mort, un 
foulard à pois noirs, un cache-paupières, une épée et tout. Même 
si l'Halloween ne reviendra pas avant plusieurs dodos, je le porte 
toujours. Sauf quand je prends mon bain et quand je me couche. 
Et pour aller à l'école, parce que là, on nous empêche d'être 
nous-mêmes. Mais le reste du temps, je le porte. Même par
dessus mon manteau. Même pour aller à l'épicerie où il y a des 
homards vivants, rouges de colère, qui me dévisagent en agitant 
leurs pinces et leurs menaces pointues. 

Pour l'instant, nu comme un ver, je guette et je me méfie. 
Les poissons n'aiment pas le savon. Alors je le laisse fondre 

lentement, comme une grosse pastille de menthe empoisonnée. 
Peut-être vont-ils enfin finir par manquer d'eau? L'autre 

jour, j'ai encore poussé de la ouate jusqu'au fond du tuyau, en 
m'aidant de la brosse à dents de Mario, côté poils. Pour être sûr 
de ne pas être bu, il faudrait bloquer tous les trous. Les bouches 
d'égout, l'estomac du bain, la mauvaise haleine de la toilette et 
même la grande gueule du broyeur de l'évier de la cuisine. 
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Pour connaître ce qu'il y a dans la tête des gens, quand je 
les rencontre, je leur demande de me dessiner une roue de 
di-li-gen-ce. C'est mon frère qui est le meilleur. Il me peint toute 
la caravane, les chevaux, les chameaux, le désert et même les lé
zards qui vont avec. Ma maîtresse d'école, elle, a le cerveau lent. 
Elle pense trop avant d'agir. Elle m'a demandé où je pouvais bien 
apprendre des mots aussi rares. Après, elle ajuste réussi à faire un 
minable rond avec un point au milieu. Mario, lui, n'a pas touché 
le crayon. Il a ri. En même temps, il a lâché un «prout» énorme. 
J'ai fait comme si je n'avais rien entendu. Mais j'avais ma réponse. 

Mario et son gros flacon d'eau qui pue. Moi, c'est le cheval 
que j'aime. On dirait qu'il est prisonnier de la bouteille. Qu'il 
piaffe derrière la vitre pour me demander de l'aider à s'enfuir. 
Alors je frappe le goulot contre le bord de notre vieille baignoire 
à talons hauts. Cogne et frappe et casse et oups. Le parfum. Ren
versé. Presque la moitié dans mon bain. Le reste sur le plancher. 
Qui rampe comme une longue couleuvre jusqu'à la porte. 

Les vapeurs m'amollissent, m'étourdissent. L'eau devenue 
froide. Il me semble qu'elle remue. Que quelque chose de gluant 
vient de me frôler les mollets. Que les globules-d'yeux me cher
chent à travers les tourbillons. Que le cheval se transforme en 
hippopocampe qui m'accuse de lui avoir brisé les os des pattes. 

J'ai peur. Me voilà qui pleure. J'ai l'impression que même mon 
corps est contre moi. J'arrive à peine à remuer les lèvres pour 
appeler ma mère. Plusieurs poissons flottent sur le dos, d'autres se 
débattent contre la mort. Les survivants se dirigent vers la grotte 
de ma gorge. J'entends le clapotis des nageoires qui approchent, 
approchent, approchent. Les pieuvres rient de moi sur le mur et 
moi, je tremble, maintenant, sans rien pouvoir prévoir pour re
pousser les envahisseurs. Au secours, au secours. Mon cri ne les 
arrête pas. Je ferme les mâchoires. Trop tard. J'ai un cadavre sur la 
langue. Coupé en deux. Sa tête de mollusque a gagné la course. Je 
l'ai avalé. Je vais mourir grugé de l'intérieur. Maman ! 

Ma mère ramasse les miettes de l'accident, me panse avec mon 
pyjama préféré, celui avec les animaux de la jungle, et me voilà déjà 
qui détale en faisant trembler le sol à chacun de mes pas. 
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Maman se retourne, un peu impatiente. Elle me demande où 
je prends toute cette énergie, pourquoi je fais tant de bruit, ne 
pourrais-je pas courir un peu plus silencieusement quand elle fait 
ses devoirs d'écriture au lieu de l'ahurir avec ma démarche de pa-
pachyderme ? 

Non. Parce que c'est ça, la vie : s'appeler Ludovic, avoir six 
ans et se sentir tellement lourd parce qu'on a les poches de pan
talon pleines d'éléphants. 
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