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Un cadavre sur la langue

Camille Deslauriers

}/\lc mets toujours I'eau de mon bain trop chaude. Vraiment
‘bouillante. Par exprés. Clest a cause des poissons. Des
poissons petits, mais trés méchants. Ils se cachent dans les tuyaux
et ils guettent. Et quand on s'amuse, ils viennent nous mordre.
Et ils partent avec le morceau. C’est mon frére qui I'a dit. Il est
grand, il sait tout, mon frére. «Fais attention. Les poissons ai-
ment I'eau douce et tiéde. Ils se terrent dans les égouts et t'obser-
vent. Mille globules-d’yeux qui t'en veulent. »

Alors, aujourd’hui, j’ai fait couler de I'eau encore plus bra-
lante que d’habitude. Presque pas d’eau froide. Un filet. Comme
¢a, ils mourront tous, ébouillantés. Mais j'ai de la difficulté a en-
trer dans mon bain. J'y vais progressivement. Partie par partie.
Sur le coup, ¢a chauffe et ¢a picote. Puis apres, je ne sens plus
rien. Engourdi. Je m’assois en face du trou, pour voir les pois-
sons, s'il y en a, et jattends. Et j’ai chaud. Et j’ai peur.

Pour me changer les idées, je regarde ce qui m’entoure. Je fixe
une chose et j'essaie de la comprendre. Comme cet immense
dessin, sur le mur de notre salle de bain. Une photo qu’on a prise
du monde sous-canal, avec beaucoup de mousse grise, en haut,
et des droles de pieuvres a deux tétes, en bas. On dirait qu’elles
sont en train de se battre. Mais mon frére m’a dit qu'elles fai-
saient des choses de grands. Comme lui et Mélanie quand ma
meére n'est pas la. Deux anguilles qui se chamaillent dans le lit de
ma meére.

Les égouts sont sales, donc les poissons qui y vivent sont
laids. Des corps a deux tétes qui luttent pour s’en aller chacune
dans une direction. Quand il y a trop de bataille, ¢a fait des
vagues, et quand il y a trop de vagues, les égouts refoulent.
Alors nos tuyaux vomissent leurs monstres. Des rats musclés,
des barbotes a barbe et méme des péres a la dérive parce que,
une fois, ils s’étaient jetés dans le fleuve. C’est ce qui est arrivé
au mien.
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Ma mére, elle, est une sereine-siréne. Avant, elle pleurait a
temps plein. Maintenant, elle va a I'école et elle a un nouvel ami.
1l sappelle Mario. Sa brosse a dents, son rasoir et sa bouteille de
parfum logent déja chez nous.

Mario est juste une grosse sangsue. C’est mon frére qui I'a dit.

La. Sur la tablette. Un flacon vert avec un bouchon doré.
Mario appelle ¢a du Polo. Maman m’a bien dit de ne pas y tou-
cher. Mais elle me fascine, cette bouteille, avec ce beau cheval
dessus. Pauvre lui! Tenu en laisse par un Méchant qui le menace
avec un baton.

Pour me donner du courage et pour ne pas penser au cheval
que ’homme pourrait tuer, quand je n'imite pas une grenouille
en essayant de mouiller le plafond, je joue au si et au rait. Si les
poissons avaient des ailes, ils seraient des térodactyles. Si les té-
rodactyles avaient des nageoires, ils ressembleraient a des re-
quins. Si Mario avait une queue, il aurait I'air d’un singe. S'il y
avait un déluge, je pourrais vivre sur I'eau. Car je suis un pirate,
un vrai, grace 2 ma Tantaline. Elle m’a cousu un costume pour
’Halloween. Un grand chandail violet avec une téte de mort, un
foulard a pois noirs, un cache-paupiéres, une épée et tout. Méme
si 'Halloween ne reviendra pas avant plusieurs dodos, je le porte
toujours. Sauf quand je prends mon bain et quand je me couche.
Et pour aller a I'école, parce que 1a, on nous empéche d’étre
nous-mémes. Mais le reste du temps, je le porte. Méme par-
dessus mon manteau. Méme pour aller 4 I'épicerie ou il y a des
homards vivants, rouges de colére, qui me dévisagent en agitant
leurs pinces et leurs menaces pointues.

Pour I'instant, nu comme un ver, je guette et je me méfie.

Les poissons naiment pas le savon. Alors je le laisse fondre
lentement, comme une grosse pastille de menthe empoisonnée.

Peut-étre vont-ils enfin finir par manquer d’eau? Lautre
jour, j'ai encore poussé de la ouate jusqu'au fond du tuyau, en
m’aidant de la brosse a dents de Mario, c6té poils. Pour étre str
de ne pas étre bu, il faudrait bloquer tous les trous. Les bouches
d’égout, 'estomac du bain, la mauvaise haleine de la toilette et
méme la grande gueule du broyeur de I'évier de la cuisine.
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Pour connaitre ce quil y a dans la téte des gens, quand je
les rencontre, je leur demande de me dessiner une roue de
di-li-gen-ce. C’est mon frére qui est le meilleur. Il me peint toute
la caravane, les chevaux, les chameaux, le désert et méme les 1é-
zards qui vont avec. Ma maitresse d’école, elle, a le cerveau lent.
Elle pense trop avant d’agir. Elle m’a demandé ou je pouvais bien
apprendre des mots aussi rares. Apres, elle a juste réussi a faire un
minable rond avec un point au milieu. Mario, lui, n’a pas touché
le crayon. Il a ri. En méme temps, il a laché un « prout» énorme.
Jai fait comme si je n'avais rien entendu. Mais j’avais ma réponse.

Mario et son gros flacon d’eau qui pue. Moi, c’est le cheval
que jaime. On dirait qu’il est prisonnier de la bouteille. Qu'il
piaffe derriére la vitre pour me demander de l'aider a s’enfuir.
Alors je frappe le goulot contre le bord de notre vieille baignoire
a talons hauts. Cogne et frappe et casse et oups. Le parfum. Ren-
versé. Presque la moitié dans mon bain. Le reste sur le plancher.
Qui rampe comme une longue couleuvre jusqu’a la porte.

Les vapeurs m’'amollissent, m’étourdissent. L'eau devenue
froide. Il me semble qu’elle remue. Que quelque chose de gluant
vient de me froler les mollets. Que les globules-d’yeux me cher-
chent a travers les tourbillons. Que le cheval se transforme en
hippopocampe qui m'accuse de lui avoir brisé les os des pattes.

Jai peur. Me voila qui pleure. J’ai I'impression que méme mon
corps est contre moi. J'arrive a peine a remuer les lévres pour
appeler ma mére. Plusieurs poissons flottent sur le dos, d’autres se
débattent contre la mort. Les survivants se dirigent vers la grotte
de ma gorge. J’entends le clapotis des nageoires qui approchent,
approchent, approchent. Les pieuvres rient de moi sur le mur et
moi, je tremble, maintenant, sans rien pouvoir prévoir pour re-
pousser les envahisseurs. Au secours, au secours. Mon cri ne les
arréte pas. Je ferme les machoires. Trop tard. J’ai un cadavre sur la
langue. Coupé en deux. Sa téte de mollusque a gagné la course. Je
I'ai avalé. Je vais mourir grugé de l'intérieur. Maman !

Ma meére ramasse les miettes de I'accident, me panse avec mon
pyjama préféré, celui avec les animaux de la jungle, et me voila déja
qui détale en faisant trembler le sol 4 chacun de mes pas.
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Maman se retourne, un peu impatiente. Elle me demande ou
je prends toute cette énergie, pourquoi je fais tant de bruit, ne
pourrais-je pas courir un peu plus silencieusement quand elle fait
ses devoirs d’écriture au lieu de I'ahurir avec ma démarche de pa-
pachyderme?

Non. Parce que c’est ¢a, la vie: sappeler Ludovic, avoir six
ans et se sentir tellement lourd parce qu'on a les poches de pan-
talon pleines d’éléphants.
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