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Le masque vert 
Jean Pelchat 

on, pas Mephisto, Médrano. Il est vrai que cela ressemble 
aussi à mécano, mais c'est Médrano: Mé-dra-no. Oui, 

j'en suis sûr! Et vous voulez savoir d'où ça vient? Eh bien... 
Un soir, dans un grand cirque, il y a de cela plus d'un siècle 

maintenant, une naine a avec son mari, l'homme fort de la 
troupe, une discussion portant sur le courage. La femme, qui se 
nomme Germaine, soutient un argument que Max, dont le nom 
d'artiste est Le Masque Vert, éprouve de la difficulté à saisir. 

« Le courage ne vient pas automatiquement avec la force 
physique, dit Germaine. 

— Et pourquoi pas ? demande Max. 
— La force et le courage sont des qualités distinctes. 
— Tu le crois vraiment, Germaine ? 
— Oui, je le crois. Ce n'est pas parce que l'on est grand et 

fort que l'on est aussi courageux, ou intelligent. 
— Et pourquoi pas ? répète-t-il. 
— Bien sûr, c'est possible. Mais, s'il est possible qu'une 

personne soit à la fois grande et intelligente, il est aussi possible 
qu'elle soit grande et bête que petite et bête. » 

Max réfléchit un instant, il n'est pas sûr d'avoir tout compris, 
mais il dit ceci : 

« Un jour, Germaine, je te prouverai que je suis aussi un 
homme courageux. » 

Germaine met cette affirmation en doute. Elle aime son 
mari, mais elle ne l'a jamais vu prendre un risque, si minime soit-
il. En ce qui la concerne, un lutteur, qui effectue jour après jour sa 
routine de lutteur, des combats truqués contre d'autres lutteurs, 
ou de vrais combats contre des hommes qui ne savent pas se 
défendre, ne fait aucunement preuve de courage, d'autant que 
quand il ne porte pas son masque vert, qui le rend hideux, Max 
est doux comme un agneau. La discussion se poursuit jusqu'à tard 
dans la nuit et se termine sur cette confidence de Germaine : 

m 
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« Max, je ne pourrais jamais vivre avec un lâche. » 
Or, un beau soir, après le spectacle, pour Max l'occasion se 

présente, il va prouver son courage à Germaine. 
Alors qu'ils retournent à leur loge, Max et Germaine 

entendent une clameur, des cris étranges, qui proviennent de la 
ménagerie (c'est l'endroit où on garde les animaux dans un 
cirque — ah ! vous le saviez). Ils ont beau tendre l'oreille, ce ne 
sont pas des cris de singes, ni des barrissements d'éléphants, ni 
même des rugissements de lions ou des râles de tigres... Quand 
ils ont inutilement inventorié tous les cris d'animaux qu'ils con
naissent, Max et Germaine se trouvent déjà dans les corridors de 
la ménagerie, dans le secteur réservé aux fauves. L'écho assour
dissant accentue l'effet dramatique des sons qui se répercutent 
sur les murs, franchissent des grilles, passent entre les barreaux et 
reviennent déformés, amplifiés, et de partout à la fois. À n'en pas 
douter, ces cris sont des pleurs. 

Plongés dans le clair-obscur, Max et Germaine courent 
dans toutes les directions quand, au milieu de la cage du tigre de 
Sibérie, ils aperçoivent un bébé humain, tout nu, qui s'épou
mone sous le museau du fauve, qui le renifle. Sans perdre de 
temps, Max ouvre la porte de la cage et il entre. Il s'empare du 
bébé, mais, au moment où il va ressortir, le tigre bondit et il le 
reçoit sur le dos. Max cherche d'abord à protéger l'enfant et, en 
tombant à plat ventre, il tend les bras vers sa femme qui fait de 
même depuis l'extérieur de la cage. Mais elle est trop petite, 
rappelez-vous, Germaine est une naine, et elle n'arrive pas à 
attraper le bébé qui hurle maintenant sur le plancher, Elle 
profite alors de ce que le fauve lutte contre son mari pour rouvrir 
la porte de la cage et entrer à son tour. Max et le tigre se dé
mènent comme des diables, Max est fort comme dix hommes, 
s'ensuit un combat extraordinaire, mais le tigre de Sibérie est 
immense et plus puissant. Germaine ramasse le bébé et va 
donner un coup de pied à l'animal, puis elle se ravise, car il a l'air 
trop cruel. Elle sort de la cage en vitesse, ferme la porte et la 
barre. Quand elle relève les yeux, Max n'est plus qu'un cadavre 
que le tigre dépèce. 
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Dans la semaine qui suivit, un journal à potins titra, dans un 
entrefilet au bas de page 32 : 

« Le masque Vert dévoré par un tigre » 
Germaine ne lut pas l'article, mais elle garda l'enfant, un 

petit garçon qu'elle baptisa Max Médrano, d'après le prénom de 
son ancien mari, l'homme le plus courageux qu'elle eut connu — 
avec ou sans son masque vert —, et le patronyme du cirque où ils 
avaient travaillé ensemble, boulevard Rochechouart, à Mont
martre. L'enfant grandit sous le chapiteau, il servit de modèle à 
Picasso pour son Jeune homme menant un cheval. Quand il en 
eut assez de faire l'écuyer, celui qui deviendrait mon arrière-
grand-père, choisit le métier de lanceur de couteaux. 

84 


