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Probablement

Jean-Sébastien Trudel

r’”‘} ‘abord il aurait fallu se donner des régles. Pour tricher et
== comprendre la justice. Notre conscience aurait peut-étre
été épargnée. Pas Xavier. Tu préférais que l'on ne se mette
aucune entrave. Jamais tu n'as admis ce que nous répétait Linda,
rappelle-toi la beauté de son insistance : les lois qui donnent des
libertés.

Je m’étais désintéressé avant toi de I'eau mise sur la chaise de
la prof d’anglais, qui ne remarquait rien, ni nos gestes déplacés ni
I'humidité qui ombrageait ses vétements, ce qui laissait croire a
tout le monde qu’elle souffrait d’'incontinence, la pauvre, ou des
barbituriques dissous en grande quantité dans la cafetiére du
local des professeurs, si bien que ce matin-1a, ils s'étaient tous
endormis aprés vingt minutes de classe. Sauf Linda, la déesse qui
nous enseignait la morale : elle ne buvait qu'une solution étrange,
que tous soupgonnaient d’étre a base de gazon. Le mois d’avant,
'y avais glissé de 'ecstasy. Elle s’en était rendu compte et avait
tout bu d’une traite. Quelques minutes plus tard, alors qu'elle
perdait espoir de nous faire retenir cette abstraction que sont les
droits de '’homme, elle m’a fixé droit dans les yeux et s’est désha-
billée tranquillement en laissant sa voix continuer a nous bercer
d’illusions. Nous avons compris ce jour-la que le seul vrai droit
de 'homme, et de la femme, était de savoir que la nudité cache
encore quelque chose. Méme les filles étaient restées bouche bée.
Personne n’en a reparlé. Ses pupilles sans fond reviennent encore
hanter mes plus beaux cauchemars. Mais enregistrer 'orgasme
du concierge qui se masturbait aux toilettes en criant au prodige
et le diffuser le lendemain 2 la radio étudiante sur 'heure du midi
en annongant cela comme I'événement de 'année, ou introduire
dans I'école un couple de rats, qui s’étaient reproduits plus vite
que nos propres prévisions, et mettre des toutous dans les cages
que le concierge, cet écologiste convaincu, plagait un peu par-
tout, les préférant a la bonne vieille mort-aux-rats, ou encore
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parvenir a toucher les seins de dix filles en une journée en pré-
tendant avoir perdu I'équilibre, parfois c’était vrai tellement elles
étaient belles, cela nous avait tranquillement lassés, parce qu'a
chaque fois nous nous en tirions sans étre vraiment punis. Bien
slr, on nous avait retiré le droit de faire de la radio, bien str
quelques filles nous avaient giflés, et d’autres étaient allées se
plaindre au directeur, mais comme on savait aussi se faire oublier,
rien ne pouvait nous déranger vraiment.

I nous fallait trouver quelque chose contre la platitude, pour
ne pas mourir tout de suite d’étre mortels, pour résister a la ten-
tation de plonger a jamais dans des réves a la morale douce ou
dans les plis de nos vétements. Lequel d’entre nous a le premier
eu cette idée? Je ne sais pas. Tout s’est fait naturellement, bien
entendu, pour concourir a la pire des horreurs. J'exagére a peine.

Tu ne m’as jamais dit comment tu avais réussi a faire croire a
la moitié des éléeves que la prof d’anglais allait chaque matin,
durant la pause de quinze minutes, se mettre un suppositoire
pour pouvoir, I'heure du diner venue, chier une longue heure de
bonheur. Ca n’a pas tenu longtemps. De toute maniére, ¢ca n'avait
pas d’avenir comme rumeur, ¢’était trop proche de la vérité. Moi,
j’ai débuté avec les seins de Marie dont j'avais déja taté la maté-
rialité. Comme ils avaient eu le mérite de pousser démesurément
en un seul été, je suis certain que plusieurs parmi les plus hon-
nétes d’entre nous pensent encore quils sont I'invention d’un
chirurgien lubrique. Les gens croient trop  la réalité. Ils ne sen-
tent pas quand un miracle se présente vraiment.

J’ai oublié la plupart des absurdités que nous avions réussi a
faire avaler a la majorité de nos semblables, et méme aux profes-
seurs les plus ordinaires, ceux dont je n’arrive pas, encore
aujourd’hui, 2 m’imaginer l'existence. Nous avons vite épuisé les
possibilités du jus vert de Linda, qui nous avait d’ailleurs avoué
que c’était un mélange d’herbes fraiches broyées avec un peu
d’eau. Elle ne croyait absolument pas a cette solution miracle.
Elle la buvait parce quelle trouvait cela infect, pour arriver a
nous trouver, nous, ses abrutis préférés, absolument sublimes et
pour continuer a se tuer tranquillement pour des utopies qui
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rendent aveugle. Nous nous reprochions mutuellement de ne pas
étre originaux. Il fallait pousser le jeu plus loin. Peu a peu, nous
avons centré nos efforts sur la méme personne, ce Xavier a qui
nous n'avions, malheureusement pour lui, rien a reprocher. Sans
doute est-ce parce qu'il était en dehors de tout, au-dessus des
choses et des étres communs dont nous étions, que nous nous
sommes tant acharnés sur son cas.

Jai d’abord essayé d’en convaincre plusieurs qu’il se ma-
quillait en cachette, soulignant ses cils d’'un peu de noir, rendant
sa peau un peu plus blanche et ses lévres un peu plus crues, pour
mieux établir le contraste entre sa peau chaste et ses éternels
vétements noirs. Ca n’a pas pris. Tu as tenté de faire mieux que
moi en insinuant qu’il avait pris de la coke avant le dernier exa-
men de maths. Je ne comprends toujours pas pourquoi cela a pu
fonctionner, mais tous sont tombés dans le panneau. Les profs le
surveillaient davantage, épiaient son comportement. Certains
étaient persuadés qu’il avait réussi, grice a ce stratagéme, a obte-
nir une note parfaite, d’autres qu’il avait tout bonnement coulé,
sétant emporté dans des démonstrations superflues et ambi-
tieuses dés le premier probléme. En fait, personne ne savait
quelle note il avait eue.

11 fallait que je sois a la hauteur. Je n’avais pas d’idées, alors
j’ai inventé n'importe quoi, vraiment n'importe quoi, sachant par
expérience que tout était dans la maniére d’écouter, d’observer et
de faire parler les gens, pour qu'ils puissent croire que ce qu'ils
disent vient d’eux, alors que ¢a ne vient de nulle part. Par ailleurs,
j'avais découvert qu'en essayant de travailler contre tes rumeurs,
je les amplifiais. Comme si les gens étaient portés a croire
les choses d’autant plus qu'on leur affirmait jusqu'a la nausée
qu'elles étaient fausses. J'ai donc utilisé cette technique 2 mes
propres fins, laissant d’abord les gens penser d’eux-mémes, puis
démentant et prétextant que c’était absurde, complétement faux,
que Xavier ne pouvait pas, sans développer trop, parce que j’avais
aussi réalisé que plus une rumeur est vague, plus elle a de chances
de ne jamais s'éteindre. Tes propres efforts pour lancer d’autres
rumeurs aussi abracadabrantes les unes que les autres n'ont
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quamplifié le phénomeéne. Des bruits indistincts et affreux cou-
raient sur Xavier, qui a fini par comprendre que quelque chose
d’anormal se tramait dans la réalité. Les gens ne le regardaient
plus de la méme maniére, certains allant méme jusqu’a lui poser
directement des questions auxquelles, va savoir pourquoi, il n'a
jamais su répondre. Linda a commis l'erreur d’aller le voir, de lui
parler, d’essayer de comprendre ce qui chaque jour le faisait se
recroqueviller sur sa chaise, lui si droit d’habitude. Il a eu un petit
répit quand le concierge a attrapé son premier rat, nous I'annon-
cant a l'aide des cris de joie profonde que nous connaissions tous.
Nous n'avions plus le controle sur ce qui se disait sur Xavier.
J'exageére peut-étre le pouvoir que nous avons eu, ce qui s'est
passé est sans doute un de ces mirages sur lesquels je bute sans
cesse. Je ne peux pour autant effacer le visage de ce Xavier de
mon esprit depuis qu'un matin j'ai croisé son regard dans le cor-
ridor et que la douleur m’a paru plus vraie qu'une illusion.
Comme tout le monde, nous nous sommes perdus de vue en
allant réaliser chacun de son c6té une partie incongrue du pos-
sible. Je n'ai plus jamais revu Xavier. Ni toi d’ailleurs. J’ai lu dans
le journal que notre prof de mathématiques était mort quelques
semaines aprés avoir pris sa retraite. Je n'ai pas osé retourner voir
Linda parce que je sais que le bonheur n’existe pas et que depuis
toujours le temps n'épargne personne, surtout pas les cauche-
mars. J’ai entendu dire que tu étais devenu un éminent écono-
miste. Ca ne me surprendrait pas. Lennui, c’est que j’ai aussi cru
comprendre par certains, croisés par hasard, que tu étais au cho-
mage ou que tu représentais une compagnie pyramidale améri-
caine vendant du jus de carottes biologiques, ce qui revient au
méme. J'ai parfois I'impression de reconnaitre la voix triste de
Xavier a la radio, la nuit, sur des fréquences que je regois mal. J'ai
affirmé a plusieurs, revus le temps de quelques mots, qu’il était
devenu chanteur, qu'il avait inventé sa propre musique, étrange
et belle. ]y crois parce que je sais qu'il pourrait me faire pleurer
juste en remuant les lévres, comme il le fait quand je ne peux ni
dormir ni oublier. Quant 2 moi, certains t’auront peut-étre dit
que je suis devenu professeur, ou militant, méme si je ne vois
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vraiment pas pour quelle cause je pourrais militer et encore
moins ce que je pourrais enseigner. D’autres, mieux renseignés
probablement, t’affirmeront que je suis resté un bon a rien, que
je n'ai jamais rien su faire de mieux que de mentir en inventant
des histoires qui ne tiennent pas debout ou que de réussir a rater
ma vie.

Meéme si tes souvenirs sont la pour étayer cette version des
faits, j’aimerais vraiment parvenir a te persuader que c’est faux.
Complétement faux.



