Document généré le 5 juin 2025 10:02

XYZ. La revue de la nouvelle

La crémaillère

Gaëtan Brulotte

Numéro 76, hiver 2003

Demain

URI : https://id.erudit.org/iderudit/3470ac

Aller au sommaire du numéro

Éditeur(s)

Publications Gaëtan Lévesque

ISSN

0828-5608 (imprimé)
1923-0907 (numérique)

Découvrir la revue

Citer cet article

Brulotte, G. (2003). La crémaillère. *XYZ. La revue de la nouvelle*, (76), 10–17.

Tous droits réservés © Publications Gaëtan Lévesque, 2003

Ce document est protégé par la loi sur le droit d'auteur. L'utilisation des services d'Érudit (y compris la reproduction) est assujettie à sa politique d'utilisation que vous pouvez consulter en ligne.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

Cet article est diffusé et préservé par Érudit.

Érudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de l'Université de Montréal, l'Université Laval et l'Université du Québec à Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.

https://www.erudit.org/fr/

La crémaillère

Gaëtan Brulotte

Lui, s'oppose aussitôt. Angoissé. Grognon. Dit que fauché, débordé. Travaux de restauration toujours en cours, aménagement pas fini. Cartons encore à ouvrir. Jardin en friche. Chantier partout. Prématuré. Pas prêts. En vacances, après tout. Tant à faire. Ne sait plus où donner de la tête.

Elle, Y tient à cette fête. Depuis le temps qu'ils en parlent. Pour le souvenir. Première maison de campagne ensemble. À célébrer, non ? Après, trop tard. Tous partiront pour l'été et puis dans quelques mois lui sera absent pour un an. Vont comprendre, vieille demeure à restaurer, tout à refaire, vont apprécier charme, pierres couvertes de mousse, grange de guingois, bois délavé, campagne, air pur et belle vue.

Lui, Pas d'argent pour traiteur.

Elle, On fera tout soi-même, simplement. Les enfants vont venir nous aider.

Lui, Tu rêves. Aline va se pointer quand tout sera prêt pour piquer sa fourchette dans les plats ; Alain, lui, quand les bars seront fermés pour finir les bouteilles, s'il est encore capable de conduire.

Elle, T'es toujours négatif.

□

Elle, Vite écrire mot d'invitation aux amis. L'envoyer par courriel. Pour samedi 20 juin. Dix jours de délai, ça peut aller.

Lui, Pas assez.

Elle, Suffisant.

Lui, Demander à chacun d'apporter au moins un plat pour alléger la tâche.

Elle, Non, mesquin, plutôt pages de leur cru à lire, photos à montrer ou disques à faire découvrir. Innover un peu.

Lui, Pourquoi faire simple quand on peut faire compliqué.

□

Jour 9 : Elle, Téléphoner aux plus proches. S'assurer de leur disponibilité. Inviter voisins par politesse, les prévenir du futur bruit nocturne. Prévoir quarantaine de personnes.
Lui, Trop.
Elle, Tous ne viendront pas.

Lui, Porter tondeuse à réviser et réparer. Peinture de la cusine.
Elle, Papier peint du séjour.
Lui, Appeler mère, anniversaire. Envoyer fleurs.

RV menuisier pour refaire l'escalier intérieur.
Cueillette des fraises des bois. Annuler.

Jour 8 : Préparer le plan de fête en concertation.
Elle, On utilisera le barbecue, sympa, convivial.
Lui, Pas question, c'est moi qui me taperai tout le boulot.
Elle, Ferai des petits fours à la dernière minute.
Lui, Surtout pas. Ne rien envisager de chaud pour éviter d'avoir à servir. Faut être présents aux invités.
Elle, Buffet froid alors à dresser en plein air.
Lui, Et s'il pleut ?
Elle, Acheter tente, table rectangulaire et chaises en plastique pour le jardin.
Lui, Insuffisant, utiliser aussi table de ping-pong sous terrasse couverte, et petite table à part pour boissons.

Louer camion pour transporter au dépotoir gravats et bric-à-brac sortis de la grange.

Exploration des trésors chez l'antiquaire du coin. Annuler.

Jour 7 : Elle et lui, Acheter tente et le reste. Installer le tout pour tester l'espace.

Elle, Vais sortir mes nappes en dentelles.

Lui, Surtout pas. Serviettes et nappes en papier, assiettes et couverts en plastique. Tout jetable. Pas de vaisselle.

RV entreprise d'élagage des arbres.
RV plombier pour réparer fuite de fontaine dans le jardin et changer robinetterie salles de bains et cuisine.
Lui, Appeler Bertrand. Annuler jogging.

Jour 6 : Elle, Acheter fleurs au marché, les planter : géraniums, pensées, bégonias, roses, pétunias, fuchsias, kalankhoés.
Lui, Finir vernis porte d'entrée. Piquets de clôture à remplacer. Mesurer, couper, poncer, vernir, clouer.

Fer forgé du balcon à brûler et repeindre.
Pique-nique dominical au bord du lac avec les Larue. Annuler.

Jour 5 : Elle, Aller acheter robe noire et chaussures à talons.

Lui, Trop chic.

Elle, Veut que ce soit ainsi. On ne pend pas sa crémaillère tous les jours.

Lui, Préfère du relax, shorts et tennis, campagne après tout.

Elle, Pas question. Souhaite montrer collier de perles qu'il lui a offert.

Lui, Préparer une liste pour les coups de fils de désistement des invités.

Elle, T'es tellement négatif.

Lui, Dit qu'il blaguait. Pensait en fait aux nombreux appels pour les directions. En prévoir le temps pour bien expliquer.

Elle et lui : Sélectionner quinze abat-jour muraux pour éclairage intérieur. Penser au style de chaque pièce.
Lui, Chercher tondeuse et tondre pelouse, si beau temps.

RV réparation des fenêtres et pose de double vitrage dans salles de bains.
RV maçon pour devis crépi.
Soirée resto en amoureux. Annuler.

Jour 4 : Lui, Tailler arbustes, glycine et haies, si beau temps.
Elle, Laver vitres, dedans, dehors.
Elle et lui, Installer les abat-jour muraux, cacher vilaines ampoules nues.
Demander à Aline d'assurer au moins reportage vidéo de la soirée.
Lui, Elle oubliera son appareil.
Elle, Peux-tu arrêter d'être pessimiste ?

RV vétérinaire pour la chatte Réglisse.
RV entrepreneur pour devis conversion de la vieille grange en maisonnette d'amis.
Flânerie à la brocante. Annuler.

Jour 3 : Elle, Coiffeur. Frotter argenterie : plats et couverts de service.
Lui, Faire des glaçons et les accumuler dans des sacs de plastique au congélateur. Finir carrelage salle de bains du bas.

Prévoir éclairage dehors.
RV électricien pour installation de prises, entrée, étage.
Lui, Cardiologue. Annuler.

Elle, Mammographie. Annuler.

Jour 2 : Elle et lui, Courses, ne pas oublier liste. Demander à Alain de venir au moins aider.

Lui, Aura ses propres courses à faire, ses courses d'autos tamponneuses chaque jeudi, plus importantes.

Elle, N'ai rien entendu.

Boissons : prévoir vin dans contenant de trois litres à robinet intégré (pas de bouteilles à ouvrir, chacun peut se servir), jus de fruits, Coca-Cola, sirop de menthe, thé glacé, eau en bouteilles.

Lui, Acheter et installer un chiffre 6 en bronze sur le portillon de l'entrée pour que les gens trouvent.

RV charpentier pour remplacement des tuiles et des faîtières cassées du toit.

RV Ramonage des deux cheminées à prix d'été.

Cirque du Soleil. Annuler. Tenter de revendre les billets à l'entrée.

Jour 1 : Elle et lui, Cuisine, préparation.

Lui, Mousse aux huîtres fumées (Elle, Oublié les huîtres), mousse au saumon alors ; salade de riz au thon, tomates et maïs ; crudités à éplucher, à découper et à placer sur grand plat ; fromages à déballer et répartir sur plateaux.

Elle, Tzatziki (Lui, Non, trop liquide), taboulé alors ; salade de pommes de terre danoise ; carottes râpées aux raisins et câpres ; deux quiches aux épinards ; hoummos ; guacamole ; œufs mimosa ; deux pâtés en croûte ; trempette avec crème épaisse.

Garder au frais, frigo et cave.

Desserts : Lui, Fruits à mettre en corbeilles ; trois

melons à découper en fines portions ; épépiner la pastèque et mouler la chair en billes rouges.
Elle, Tarte aux noix, tarte pommes Tatin, gâteau chocolat, choux à la crème.

Penser au *parking* de manière rationnelle.

RV traitement des poutres contre les parasites.
Sortie cinéma en ville. Annuler.
Prévoir insomnie.

Jour 0 : Avant-midi, Terminer préparation de nourriture. Voir aux oublis.
Après-midi, Se rappeler RV ouvrier du téléphone : réaménagement des prises existantes et installation de nouvelles dans toute la maison.

Lui, Pain à chercher, à couper, à placer dans corbeilles.
Lui, Repasser pantalon de soie noire et chemise blanche.
Elle, Balayer entrée.
Elle et lui, Douche et toilettes. Elle, Maquillage. Lui, Barbe et shampooing.
Elle et lui, Dernière minute : sortir plats frigo et cave, les placer dans plats de service et les disposer dehors. Entrées et fromages sous tente, desserts sur terrasse, boissons sur petite table supplémentaire à part près de la fontaine.

Lui, Tennis avec Bertrand. Annuler.

Elle et lui, Devant les invités laisser entendre que tout s'est fait tout seul.

□

Bilan du lendemain.

Les enfants facétieux des voisins ont retourné le chiffre de l'entrée en 9 et plusieurs invités ont eu du mal à repérer l'endroit. Cela explique peut-être que seulement une vingtaine de personnes soient venues.

Tous ont apporté un mets de leur spécialité ou du vin. Il n'y avait plus de place pour mettre la nourriture sur les tables.

Pendant que les premiers invités arrivaient, le chat du voisin, qui avait laissé son odeur partout autour de la maison pour marquer son territoire, a aussitôt engouffré une partie de la mousse au saumon sur la table de la tente. Réglisse, elle, qui adore le fromage, a agrippé le Brie.

Le chien qui accompagnait un couple a chassé Réglisse et le chat du voisin toute la soirée : il a mangé à son tour plusieurs tranches de pâté en croûte.

Aline est venue tard avec sa compagne, les mains vides, et a dit que sa caméra était défectueuse. Après plusieurs assiettes et franches libations, elles ont demandé la permission d'aller se coucher dans une des chambres de l'étage alors que la soirée n'était qu'à mi-parcours. Alain a brillé par son absence : il a dû être retenu par les charmes de sa copine.

La portion animation sur la terrasse couverte a été une réussite : lui, a servi le café, elle, distribué les petits chocolats. On y a entendu des textes poétiques, humoristiques et théâtraux, découvert de la musique portugaise et vu des diapos du Brésil. Roland, qui avait trop bu, s'est endormi au cours des lectures. Sa femme n'a cessé de lui donner de vains coups de coude.

En un crissement de gravier sous les semelles, les invités partirent vers une heure du matin en félicitant les nouveaux propriétaires.

Après qu'ils eurent rangé, lui, vanné et un peu aviné, serra sa femme dans ses bras et lui murmura des mots d'amour à l'oreille. Détente, trèves de tensions, pause des travaux, le temps d'une soirée.

Elle aura eu raison d'insister. Les souvenirs ne seront que dans la tête, mais ils seront bons. Et puis, la crémaillère, c'est maintenant chose faite, n'en parlons plus.

Il y aura encore les ordures à porter au chemin lundi et tous ces merveilleux restes à manger, dont du riz au thon pour au moins une semaine.

Faute d'avoir pu surveiller le dernier ouvrier, ils constateront que les prises de téléphone sont aux mauvais endroits. Il faudra le faire revenir.

La restauration et l'aménagement de la maison se poursuivra au rythme prévu.

Les travaux de crépi à l'ancienne commenceront lundi et dureront une bonne semaine. Mercredi, ils recevront les plans et devis pour la transformation de la grange en maisonnette d'amis, travaux d'envergure qui ne s'amorceront pas avant l'automne et s'étendront sur plusieurs mois.

« Comme nous sommes loin d'en voir le bout, pensa-t-elle au plus secret d'elle-même, nous pendrons la crémaillère à nouveau l'an prochain, et peut-être chaque année par la suite, pour marquer les étapes. Ce sera le début d'une tradition qui laissera de bonnes images aux enfants. »