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La crémaillère 
Gaëtan Brulotte 

ui, s'oppose aussitôt. Angoissé. Grognon. Dit que fauché, 
débordé. Travaux de restauration toujours en cours, amé­

nagement pas fini. Cartons encore à ouvrir. Jardin en friche. 
Chantier partout. Prématuré. Pas prêts. En vacances, après tout. 
Tant à faire. Ne sait plus où donner de la tête. 

Elle, Y tient à cette fête. Depuis le temps qu'ils en parlent. 
Pour le souvenir. Première maison de campagne ensemble. À cé­
lébrer, non ? Après, trop tard. Tous partiront pour l'été et puis 
dans quelques mois lui sera absent pour un an. Vont comprendre, 
vieille demeure à restaurer, tout à refaire, vont apprécier charme, 
pierres couvertes de mousse, grange de guingois, bois délavé, 
campagne, air pur et belle vue. 

Lui, Pas d'argent pour traiteur. 
Elle, On fera tout soi-même, simplement. Les enfants 
vont venir nous aider. 
Lui, Tu rêves. Aline va se pointer quand tout sera prêt 
pour piquer sa fourchette dans les plats ; Alain, lui, 
quand les bars seront fermés pour finir les bouteilles, s'il 
est encore capable de conduire. 
Elle, T'es toujours négatif. 

D 

Elle, Vite écrire mot d'invitation aux amis. L'envoyer par 
courriel. Pour samedi 20 juin. Dix jours de délai, ça peut 
aller. 
Lui, Pas assez. 
Elle, Suffisant. 
Lui, Demander à chacun d'apporter au moins un plat 
pour alléger la tâche. 
Elle, Non, mesquin, plutôt pages de leur cru à lire, photos 
à montrer ou disques à faire découvrir. Innover un peu. 

S 
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Lui, Pourquoi faire simple quand on peut faire com­
pliqué. 

G 

9 : Elle, Téléphoner aux plus proches. S'assurer de leur dis­
ponibilité. Inviter voisins par politesse, les prévenir du 
futur bruit nocturne. Prévoir quarantaine de personnes. 

Lui, Trop. 
Elle, Tous ne viendront pas. 

Lui, Porter tondeuse à réviser et réparer. Peinture de la 
cusine. 
Elle, Papier peint du séjour. 
Lui, Appeler mère, anniversaire. Envoyer fleurs. 

RV menuisier pour refaire l'escalier intérieur. 
Cueillette des fraises des bois. Annuler. 

8 : Préparer le plan de fête en concertation. 
Elle, On utilisera le barbecue, sympa, convivial. 
Lui, Pas question, c'est moi qui me taperai tout le 
boulot. 
Elle, Ferai des petits fours à la dernière minute. 
Lui, Surtout pas. Ne rien envisager de chaud pour 
éviter d'avoir à servir. Faut être présents aux invités. 
Elle, Buffet froid alors à dresser en plein air. 
Lui, Et s'il pleut ? 
Elle, Acheter tente, table rectangulaire et chaises en 
plastique pour le jardin. 
Lui, Insuffisant, utiliser aussi table de ping-pong 
sous terrasse couverte, et petite table à part pour 
boissons. 

Louer camion pour transporter au dépotoir gravats et 
bric-à-brac sortis de la grange. 

11 



Exploration des trésors chez l'antiquaire du coin. 
Annuler. 

Jour 7 : Elle et lui, Acheter tente et le reste. Installer le tout pour 
tester l'espace. 

Elle, Vais sortir mes nappes en dentelles. 
Lui, Surtout pas. Serviettes et nappes en papier, 
assiettes et couverts en plastique. Tout jetable. Pas de 
vaisselle. 

RV entreprise d'élagage des arbres. 
RV plombier pour réparer fuite de fontaine dans le jardin 
et changer robinetterie salles de bains et cuisine. 
Lui, Appeler Bertrand. Annuler jogging. 

Jour 6:Elle, Acheter fleurs au marché, les planter: géra­
niums, pensées, bégonias, roses, pétunias, fuchsias, ka-
lankhoés. 
Lui, Finir vernis porte d'entrée. Piquets de clôture à 
remplacer. Mesurer, couper, poncer, vernir, clouer. 

Fer forgé du balcon à brûler et repeindre. 
Pique-nique dominical au bord du lac avec les Larue. 
Annuler. 

Jour 5 : Elle, Aller acheter robe noire et chaussures à talons. 
Lui, Trop chic. 
Elle, Veut que ce soit ainsi. On ne pend pas sa cré­
maillère tous les jours. 
Lui, Préfère du relax, shorts et tennis, campagne 
après tout. 
Elle, Pas question. Souhaite montrer collier de perles 
qu'il lui a offert. 
Lui, Préparer une liste pour les coups de fils de désis­
tement des invités. 
Elle, T'es tellement négatif. 



Lui, Dit qu'il blaguait. Pensait en fait aux nombreux 
appels pour les directions. En prévoir le temps pour 
bien expliquer. 

Elle et lui : Sélectionner quinze abat-jour muraux pour 
éclairage intérieur. Penser au style de chaque pièce. 
Lui, Chercher tondeuse et tondre pelouse, si beau temps. 

RV réparation des fenêtres et pose de double vitrage 
dans salles de bains. 
RV maçon pour devis crépi. 
Soirée resto en amoureux. Annuler. 

Jour 4: Lui, Tailler arbustes, glycine et haies, si beau temps. 
Elle, Laver vitres, dedans, dehors. 
Elle et lui, Installer les abat-jour muraux, cacher vilaines 
ampoules nues. 
Demander à Aline d'assurer au moins reportage vidéo de 
la soirée. 
Lui, Elle oubliera son appareil. 
Elle, Peux-tu arrêter d'être pessimiste ? 

RV vétérinaire pour la chatte Réglisse. 
RV entrepreneur pour devis conversion de la vieille 
grange en maisonnette d'amis. 
Flânerie à la brocante. Annuler. 

Jour 3 : Elle, Coiffeur. Frotter argenterie : plats et couverts de 
service. 
Lui, Faire des glaçons et les accumuler dans des sacs de 
plastique au congélateur. Finir carrelage salle de bains du 
bas. 

Prévoir éclairage dehors. 
RV électricien pour installation de prises, entrée, étage. 
Lui, Cardiologue. Annuler. 
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Elle, Mammographie. Annuler. 

Jour 2 : Elle et lui, Courses, ne pas oublier liste. Demander à 
Alain de venir au moins aider. 

Lui, Aura ses propres courses à faire, ses courses 
d'autos tamponneuses chaque jeudi, plus impor­
tantes. 
Elle, N'ai rien entendu. 

Boissons : prévoir vin dans contenant de trois litres à 
robinet intégré (pas de bouteilles à ouvrir, chacun peut se 
servir), jus de fruits, Coca-Cola, sirop de menthe, thé 
glacé, eau en bouteilles. 
Lui, Acheter et installer un chiffre 6 en bronze sur le 
portillon de l'entrée pour que les gens trouvent. 

RV charpentier pour remplacement des tuiles et des 
faîtières cassées du toit. 
RV Ramonage des deux cheminées à prix d'été. 
Cirque du Soleil. Annuler. Tenter de revendre les billets 
à l'entrée. 

Jour 1 : Elle et lui, Cuisine, préparation. 
Lui, Mousse aux huîtres fumées (Elle, Oublié les 
huîtres), mousse au saumon alors; salade de riz au 
thon, tomates et maïs ; crudités à éplucher, à décou­
per et à placer sur grand plat ; fromages à déballer et 
répartir sur plateaux. 

Elle, Tzatziki (Lui, Non, trop liquide), taboulé alors ; 
salade de pommes de terre danoise; carottes râpées 
aux raisins et câpres ; deux quiches aux épinards ; 
hoummos ; guacamole ; œufs mimosa ; deux pâtés en 
croûte ; trempette avec crème épaisse. 
Garder au frais, frigo et cave. 

Desserts : Lui, Fruits à mettre en corbeilles ; trois 
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melons à découper en fines portions ; épépiner la 
pastèque et mouler la chair en billes rouges. 
Elle, Tarte aux noix, tarte pommes Tatin, gâteau 
chocolat, choux à la crème. 

Penser au parking de manière rationnelle. 

RV traitement des poutres contre les parasites. 
Sortie cinéma en ville. Annuler. 
Prévoir insomnie. 

Jour 0 : Avant-midi, Terminer préparation de nourriture. Voir 
aux oublis. 
Après-midi, Se rappeler RV ouvrier du téléphone : réa­
ménagement des prises existantes et installation de nou­
velles dans toute la maison. 

Lui, Pain à chercher, à couper, à placer dans corbeilles. 
Lui, Repasser pantalon de soie noire et chemise blanche. 
Elle, Balayer entrée. 
Elle et lui, Douche et toilettes. Elle, Maquillage. Lui, 
Barbe et shampooing. 
Elle et lui, Dernière minute : sortir plats frigo et cave, les 
placer dans plats de service et les disposer dehors. 
Entrées et fromages sous tente, desserts sur terrasse, 
boissons sur petite table supplémentaire à part près de la 
fontaine. 

Lui, Tennis avec Bertrand. Annuler. 

Elle et lui, Devant les invités laisser entendre que tout 
s'est fait tout seul. 

D 

Bilan du lendemain. 

15 



Les enfants facétieux des voisins ont retourné le chiffre de 
l'entrée en 9 et plusieurs invités ont eu du mal à repérer l'endroit. 
Cela explique peut-être que seulement une vingtaine de per­
sonnes soient venues. 

Tous ont apporté un mets de leur spécialité ou du vin. Il n'y 
avait plus de place pour mettre la nourriture sur les tables. 

Pendant que les premiers invités arrivaient, le chat du voisin, 
qui avait laissé son odeur partout autour de la maison pour mar­
quer son territoire, a aussitôt engouffré une partie de la mousse 
au saumon sur la table de la tente. Réglisse, elle, qui adore le 
fromage, a agrippé le Brie. 

Le chien qui accompagnait un couple a chassé Réglisse et le 
chat du voisin toute la soirée : il a mangé à son tour plusieurs 
tranches de pâté en croûte. 

Aline est venue tard avec sa compagne, les mains vides, et a 
dit que sa caméra était défectueuse. Après plusieurs assiettes et 
franches libations, elles ont demandé la permission d'aller se 
coucher dans une des chambres de l'étage alors que la soirée 
n'était qu'à mi-parcours. Alain a brillé par son absence : il a dû 
être retenu par les charmes de sa copine. 

La portion animation sur la terrasse couverte a été une 
réussite : lui, a servi le café, elle, distribué les petits chocolats. On 
y a entendu des textes poétiques, humoristiques et théâtraux, 
découvert de la musique portugaise et vu des diapos du Brésil. 
Roland, qui avait trop bu, s'est endormi au cours des lectures. Sa 
femme n'a cessé de lui donner de vains coups de coude. 

En un crissement de gravier sous les semelles, les invités 
partirent vers une heure du matin en félicitant les nouveaux pro­
priétaires. 

Après qu'ils eurent rangé, lui, vanné et un peu aviné, serra sa 
femme dans ses bras et lui murmura des mots d'amour à l'oreille. 
Détente, trêves de tensions, pause des travaux, le temps d'une 
soirée. 

Elle aura eu raison d'insister. Les souvenirs ne seront que 
dans la tête, mais ils seront bons. Et puis, la crémaillère, c'est 
maintenant chose faite, n'en parlons plus. 
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Il y aura encore les ordures à porter au chemin lundi et tous 
ces merveilleux restes à manger, dont du riz au thon pour au 
moins une semaine. 

Faute d'avoir pu surveiller le dernier ouvrier, ils constateront 
que les prises de téléphone sont aux mauvais endroits. Il faudra 
le faire revenir. 

La restauration et l'aménagement de la maison se poursuivra 
au rythme prévu. 

Les travaux de crépi à l'ancienne commenceront lundi et 
dureront une bonne semaine. Mercredi, ils recevront les plans et 
devis pour la transformation de la grange en maisonnette d'amis, 
travaux d'envergure qui ne s'amorceront pas avant l'automne et 
s'étendront sur plusieurs mois. 

« Comme nous sommes loin d'en voir le bout, pensa-t-elle 
au plus secret d'elle-même, nous pendrons la crémaillère à 
nouveau l'an prochain, et peut-être chaque année par la suite, 
pour marquer les étapes. Ce sera le début d'une tradition qui 
laissera de bonnes images aux enfants. » 
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