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L'ardeur des cordes

Chantal Houle

YM\ es doigts s’agitent, dansent sur des cordes raides.
\+¥ 2 Funambules aguerris, ils ne tombent pas, maitrisent I'é1é-
ment instable et s'emparent de lui sans peine. Ils contrélent leur
chorégraphie, danse du diable. J’ai le souffle qui court. Mon bras
s'emballe. Les doigts rougis par la force, je serre le bois. J'impose
'embrassement de deux éléments tendus en une friction mélo-
dieuse. Ma vie est 1a. Elle se contient dans mes mouvements,
dans la brisure du silence qu'ils imposent. Elle se tient dans le
bois, les cordes et les sons. Mon existence ne tient qu’a du crin
tendu sur un violoncelle. Passion éperdue d’une caisse nichée
entre mes jambes et gorgée de vide, un vide plein de bruits.
Obsession des mélodies qui résultent de nos unions. Nous en-
fantons la musique.

Inlassablement, je parcours la ville avec pour seul compeére
mon violoncelle. Je n'ai pas d’abri, pas d’appartement. Je me con-
sacre 4 ma passion. Sur les trottoirs, je pose ma chaise incertaine
et nous nous enlagons. Mutuellement, nos 4mes se livrent. Et la
foule devant nous qui ne s'arréte jamais pour contempler notre
enfant, qui ne daigne pas se perdre dans l'audition de notre
lyrisme déchainé, qui n’a pas le temps, jamais... A peine le métal
entrechoque-t-il I'étui.

J'ai tout abandonné pour lui. Pour que jamais ne cessent nos
étreintes, j'ai refusé la vie quotidienne. Ce travail monotone,
industriel, je 'ai repoussé d’un grand revers de la main. Mais
mon amour m’assassine. Nous sommes des amants perpétuels
perdus dans I'insensibilité de ’Amérique. Il n’y a plus de véhé-
mence dans 'Occident de nos jours.

Plusieurs années ont défilé devant les yeux clos de nos émois.
Le temps s’empare de lui plus qu'il ne le fait de moi. Je le regarde
sombrer dans I'infortune. Son bois craque sous le froid trop sou-
vent glacial. Mes doigts découverts par des gants désenchantés
s'étiolent pour le réchauffer. Ses cordes, une a une, trépassent.
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Malgré mon empressement a les remplacer, I'inaltérable marche
funébre avance. Je ne vois que mes os sous ma peau et son corps
qui s’anémie. Je contemple la fatalité de notre liaison incondi-
tionnelle. Il n'y a pas d’existence pour nous. Tout nous abat,
méme si pourtant rien ne nous scinde. Il n’y a pas de place pour
notre feu dans I'impassible froid grisitre. Le son des tiroirs-
caisses enterre la voix de notre enfant. aphonie le consume. Je
I'entends encore, il geint faiblement désormais. Mes oreilles
saignent a sa lamentation. )

Depuis longtemps, je n’ai plus d’argent. Etendue dans une
ruelle miséreuse de la métropole, je serre sur mon dme mon vio-
loncelle. I1 ne peut plus étre. Je n'ai plus rien pour remplacer ses
cordes agonisantes, plus rien pour lui. Plus rien pour nous...
Jentends son souvenir qui hurle a mes oreilles. Mes yeux se
noient et 'affliction saccade mon corps. Lexistence me torture
de son indifférence. Pourquoi les murs de béton refusent-ils de
réverbérer 'écho de I'émotion ?

Je retire de mon sac les cordes mortes de mon amant. Durant
toute sa vie, je les ai préservées. Je tresse une corde dans un amas
de cadavres. Je ne sais comment faire le nceud qui coule. Je
m’adresse aux passants qui fuient a ma vue. Je suis I'image déla-
brée d'une musicienne, la vision révolue d’'une passion. Un cita-
din s’arréte et me renseigne. Un membre de I'impassibilité
daigne enfin se dévouer a 'amour. Juste un instant...

Aux barreaux d'un balcon, je me suis pendue. Je tenais entre
mes mains mon violoncelle. J’ai poussé les caisses de sous mes
pieds. Lentrelacement du passé a étranglé mon cou. Je me suis
balancée. Mon instrument m’a échappé et, sur I'asphalte, il s’est
fracassé plus silencieusement qu'un cri étoufté.
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