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« Une journée en enfer » 

José-Louis Bocquet 

'ai trop accéléré en démarrant, je n'ai pas eu le temps de 
voir le feu rouge et nous l'avons brûlé. «Attention!» m'a 

prévenu Raf. Une voiture jaune arrivait sur la droite, elle a percuté 
la nôtre. On a fait au moins trois tête-à-queue et je me suis 
retrouvé face à une voiture rouge. Réflexe : je donne quelques 
coups de volant, je monte sur le trottoir, j'écrase un chien et, par 
hasard, je me retrouve sur le boulevard, dans la bonne file. Un 
nouveau carrefour: «À droite!» me crie Raf. Je vais trop vite, je 
tourne trop sec, dérapage, je fracasse une autre voiture jaune. Je 
remonte sur un trottoir. Un piéton. Je l'explosé. Du sang sur le 
pare-brise. Je panique, les garçons de dix ans et demi ne devraient 
pas conduire à 200 à l'heure dans les rues de New York. « Viiite ! » 
hurle Raf. Soudain, au bout de la rue, une explosion. Trop tard : 
le centre commercial est en feu. La voiture s'est arrêtée. 

L'écran affichait un score minable. 

— Ecraser des piétons, c'est pas bon, a rigolé Raf. 
«Une journée en enfer», c'était le nom du jeu, un cadeau de 

mon père. Mon père, je ne le vois jamais, mais il m'envoie des 
cadeaux, à n'importe quelle date. Celui-là, j'avais décidé que 
c'était pour mon anniversaire. 

— Willy! Raf! 
Ma mère nous appelait. 
— Encore devant cet écran ! 
Elle a ouvert les rideaux de ma chambre. 
— Allez, hop ! dehors, c'est l'été, il y a du soleil, allez jouer 

au ballon, pas au foot, ça fait des grosses cuisses, mais au basket, 
c'est très bon, ça allonge les muscles, allez, hop ! 

Le temps que ma mère dise tout ça, Raf et moi étions sur le 
palier. 

Destination : la rue, treize étages plus bas. 
En mettant la totalité de nos économies en commun, il y 

avait moyen de se payer une barre de chocolat fourrée à la noix 

m 

15 



de coco, une seule. Ma participation était uniquement composée 
de pièces jaunes. 

— Ça va pas me faire un gros bout, ai-je remarqué. 
— On partage moitié-moitié entre frères de la cité, m'a 

rassuré Raf. 
Raf est mon meilleur ami. Comme moi, il ne voit jamais son 

père. Ma mère dit que le mien est à l'étranger, «pour ses 
affaires ». Celui de Raf est encore plus loin, il est chef de tribu sur 
une île, Haïti, je crois. Le problème est que le père de Raf ne peut 
pas être chef de tribu ici. La mère de Raf est d'une autre île, mais 
française, et elle est infirmière diplômée par l'Etat. Comme ma 
mère. D'ailleurs, elles travaillent dans le même hôpital, près du 
port, et elles vivent sur le même palier. C'est peut-être pour 
toutes ces raisons que Raf est mon meilleur ami. Nous nous 
comprenons, nous sommes pareils. Sauf que lui est noir et que, 
moi, je suis blanc. C'est la seule différence. 

Nous étions assis entre deux voitures pour partager la barre à 
l'abri des maraudeurs. Le chocolat fondait trop vite, pas le temps 
de le déguster. Pourtant, nous n'avions vraiment rien d'autre à 
faire. C'était l'été à la cité. 

— On a la grosse vie ici, me dit Raf. Pas d'école, pas de 
devoirs, pas de réveil... Rien à faire ! 

— On ne peut pas vivre tout le temps comme ça, lui ai-je 
répondu en me léchant les doigts. 

— Pourquoi ? On connaît plein de gens qui vivent comme 
ça... m'a dit Raf en se levant. 

Je me suis levé aussi. Mais, à ce moment-là, j'ai entendu 
derrière moi : « Hé ! Tête de mort ! ». La voix de Lefaucheux. Je 
me suis retourné, c'était bien lui. Il m'a demandé: «Tu te 
caches ? » Quand Lefaucheux parle, il y a toujours un coin de sa 
bouche qui se relève, pour se donner un style méchant. Il ne 
m'aime pas et je le lui rends bien. Nous avons le même âge et il 
n'est pas plus balaise que moi. La différence, c'est que 
Lefaucheux a des frères. Le plus dangereux c'est le grand de 
treize ans. Il veut être champion du monde de boxe thaïlandaise. 
Il s'entraîne dans la rue et Lefaucheux lui choisit ses punching-
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balls. Mais, là, il était tout seul. Il s'est avancé vers moi et, sans 
réfléchir, je lui ai craché à la face. Ça l'a bien surpris, il a stoppé 
net. On en a profité pour s'arracher du parking en courant. 
Direction le terrain de basket. 

Le terrain de basket est au milieu des tours. C'est là que se 
réunissent les Grands Frères. Ils jouent au ballon, ils écoutent des 
cassettes, ils dansent, ils fument, ils parlent de ce qu'ils feront lors
qu'ils seront riches. Nous, avec Raf, on les écoute, on les regarde. 
Les petits ont le droit d'être là, à condition de ne pas leur prendre 
la tête : pas de cris, pas d'embrouilles. Celui que nous préférons 
chez les Grands Frères s'appelle MC Mike. Un vrai rappeur. 

Justement, MC Mike était assis sur un ballon, entouré de 
tout un tas de Grands Frères qui l'écoutaient. Ou qui attendaient 
qu'il leur rende leur jouet. 

— Vous auriez vu l'immeuble, déjà, vous auriez halluciné ! 
racontait MC Mike. Dans le hall, il y avait même une statue ! Un 
type à poil, style Hercule. Et l'escalier avec tapis rouge et tout ! 
C'est simple, l'immeuble tellement bourge que le papier peint 
c'était limite des billets de 100 dollars ! 

— Et l'ascenseur, il était en or ? a demandé un Grand Frère 
en rigolant. 

— Zarma ! Tout en bois, avec glace et moquette. Tout clean. 
Au cinquième, il y avait une gazelle pour m'accueillir : «Mon
sieur Jean-Pierre Festin vous attend », elle me dit. 

— C'est qui ce keum-là ? 
— Le producteur. Celui qui a passé la petite annonce : 

« Cherche jeune talent rap pour conquérir le monde ». Un caïd. 
Son bureau, sur la vie de ma mère, il est aussi large que le bou
levard Gagarine! La moquette était tellement profonde, telle
ment épaisse que c'est à peine si je voyais mes pieds ! 

— Ton Festin, c'est un géant ou quoi ? 
— Non ! Il est tout petit, tout chauve, tout rouge, avec un 

cigare tellement gros dans la bouche que je croyais que c'était un 
saucisson ! 

— Allez ! Zyva ! T'as fait quoi ? Raconte ! s'est impatienté 
quelqu'un. 
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— Je suis monté sur son bureau et, sans instru, je lui ai fait 
Nyctalope ! 

Nyctalope était notre rap préféré, à Raf et moi : «Je suis un 
nyctalope/La nuit je rappe pour le hip-hop. » Les nyctalopes, ils 
voient dans la nuit. 

— Alors, t'as signé le gros contrat? a demandé un Grand 
Frère. Il t'a lâché la caillasse, un max de monnaie ? 

— Pas si vite ! On est chez les pros, là ! Donc, on la joue pro. 
— Il t'a pas lâché la caillasse, alors ? a insisté le Grand Frère. 
— Attends ! D'abord, il veut que j'enregistre une maquette : 

mon rap avec une musique sur une cassette. Après, on signera le 
contrat et tout... 

— Mais, a poursuivi le Grand Frère, une maquette, ça se 
fait en studio, avec un ingénieur du son. Comment tu vas payer 
ça? 

-— Comme tout le monde ! Je vais taper le business : vendre 
du chichon... 

Le chichon, c'est une espèce de pâte marron qui pue et que 
les Grands Frères mélangent avec leur cigarette. Ça leur fait de 
gros yeux rouges et ça les fait rigoler bêtement. 

— Après, a repris MC Mike, je fais la maquette, Festin me 
signe, dans six mois mon CD est dans les bacs. Et je cartonne ! 
Maître du monde ! 

— Et tu vas faire quoi de toute cette monnaie ? 
— Des paniers de basket en or, je vais vous installer ici ! 
Tous les Grands Frères ont rigolé, MC Mike s'est levé et ils 

ont tous commencé à s'en claquer cinq. C'est un truc qu'on fait 
par ici quand on est content, quand on se dit au revoir, ou 
bonjour, on se frappe les mains, paume contre paume. Après s'en 
être claqué 5 fois 7, un des Grands Frères a ramassé le siège de 
MC Mike et a réussi un panier à quinze pas. 

— Hé ! les Grands ! 
C'était à nous que MC Mike parlait! Nous étions assis 

contre le grillage. Sur le coup, je me suis dit que nous devions 
gêner, que MC Mike voulait nous faire bouger de là. En fait, il 
s'est accroupi à notre hauteur : 
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— Ça vous chaufferait que je vous emmène au concert 
d'Afrika Bambaataa ? 

J'ai bafouillé un truc, la surprise était trop forte. 
— J'irai voir vos reums pour les endormir, a rajouté MC 

Mike. 
On s'est regardés avec Raf, il a dit « Yo ! » et on s'en est claqué 

cinq. MC Mike a souri et il a lâché: «Mais, en échange... J'ai 
une petite mission pour vous... » 

L'été, la nuit tombe tard. Le ciel était encore rouge. Raf et 
moi étions en mission dans les bosquets, près du parking. Nous 
faisions le guet pour MC Mike. Il était au terrain de basket pour 
vendre son chichon et y recevait les clients. À nous de repérer les 
casquettes bleues. 

Nous étions dans notre cachette depuis deux heures. Au 
début, c'était un peu comme dans les films. Les guetteurs 
apaches qui attendent, regard fixe, sourcils froncés, l'arrivée des 
tuniques bleues. Sauf que, dans les films, en deux heures, il y a 
des bagarres, des cascades, des coups de poing. Nous, au bout de 
deux heures, le film n'avait pas encore commencé. Nous avions 
besoin d'action. Alors quand j'ai vu un ballon de foot rebondir 
sur le capot d'un break pour venir rouler jusqu'au pied du 
bosquet, là, juste devant nos yeux, je dois avouer que je n'ai pas 
résisté. Je me suis levé, j'ai quitté mon poste. Et j'ai shooté de 
toutes mes forces dans le ballon de foot. C'est alors qu'une voix 
m'a interpellé : « D'où que t'as le droit de shooter mon ballon, tête 
de mort ? » C'était Lefaucheux. Il n'était pas seul. J'ai entendu 
des gloussements autour de moi et ils ont surgi de l'ombre pour 
me tomber dessus, tous les frères Lefaucheux. Je me suis débattu, 
coudes, poings, genoux, mais le grand, le boxeur, m'a attrapé par 
les cheveux. J'ai vu son autre poing se lever. Je n'ai pas eu le temps 
de fermer les yeux, il a reçu une poignée de terre en pleine figure, 
la bouche ouverte. Il m'a lâché immédiatement pour cracher à 
quatre pattes dans le caniveau. C'était Raf qui venait de me 
sauver. Il n'avait pas hésité à lâcher notre mission pour venir à 
mon secours. «Merci, mon frère», j'ai dit à Raf. Nous étions 
maintenant côte à côte face au gang Lefaucheux. Il fallait se 
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battre ou s'enfuir, mais dans les deux cas notre mission était 
ruinée. Finalement, nous n'avons pas eu le choix. 

— Fuck ! Les casquettes ! 
La voiture de patrouille était déjà dans le parking. Aucun 

d'entre nous ne l'avait remarquée. Elle se dirigeait vers nous. Le 
quart de millième de seconde d'après, tout le monde s'arrachait. 
Sauve qui peut. 

De la fenêtre de ma chambre, j'ai une bonne vue sur le 
parking, le terrain, tout le bloc. Les casquettes bleues se sont 
garées, à l'ombre d'un réverbère éteint. Et puis Raf a remarqué 
que ça bougeait du côté du bosquet. À partir de là, tout est allé 
très vite, trop vite. Nous avons vu les casquettes encercler le 
terrain de basket et l'envahir. Puis ma mère est entrée dans la 
chambre. 

— Vous ne dormez pas ? 
Je ne suis pas assez vieux pour aller voir MC Mike en prison, 

mais je lui écris. J'avais honte, il m'a répondu quand même. Là-
bas, il écrit beaucoup. Maintenant, il a le temps. 

Il pense que nous avons eu de la chance, Raf et moi, parce 
que nous aurions pu être raflés aussi. Et que ça aurait été de sa 
faute à lui, MC Mike. Il écrit que c'est un signe du destin, que 
personne ne naît racaille et qu'il faut résister à la force du côté 
obscur, que je comprendrai plus tard, qu'il m'expliquera quand il 
sortira. 

J'ai fait une photocopie de la lettre et je l'ai envoyée à Raf. Il 
est parti à la fin de l'été avec sa mère. Pour toujours. Il m'a envoyé 
une carte de son île. C'est l'été tout le temps là-bas. Avec des 
palmiers, des noix de coco. 

Les prochaines vacances, j'irais voir Raf, mais j'attends un 
peu avant d'en parler à ma mère. Parce que, cette année, elle 
voudrait que je change, que je grandisse enfin. 

J'ai décidé de ne plus rouler à 200 à l'heure dans les rues de 
New York. 
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