Document généré le 19 juil. 2025 14:26

XYZ. Larevue de la nouvelle

Road Movie

Christiane Frenette

Numéro 82, été 2005

Pluie

URI : https://id.erudit.org/iderudit/3303ac

Aller au sommaire du numéro

Editeur(s)

Publications Gaétan Lévesque

ISSN

0828-5608 (imprimé)
1923-0907 (numérique)

Découvrir la revue

Citer cet article

Frenette, C. (2005). Road Movie. XYZ. La revue de la nouvelle, (82), 11-12.

Tous droits réservés © Publications Gaétan Lévesque, 2005

DE LA
NOUVELLE

)
Ay

Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Erudit (y compris la reproduction) est assujettie a sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

erudit

Cet article est diffusé et préservé par Erudit.

Erudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de
I'Université de Montréal, 'Université Laval et I'Université du Québec a
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.

https://www.erudit.org/fr/


https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/xyz/
https://id.erudit.org/iderudit/3303ac
https://www.erudit.org/fr/revues/xyz/2005-n82-xyz1021470/
https://www.erudit.org/fr/revues/xyz/

Road Movie

Christiane Frenette

". | utour de moi, la fébrilité coutumiére. Trois ou quatre de
L= ——'mes collégues rassemblent des dossiers en vitesse, une
autre photocopie des documents. Nous sommes en retard,
comme d’habitude. Depuis un bon moment déja, les patrons ont
gagné la salle de réunion. Il ne manque plus que notre service. A
intervalles réguliers, la secrétaire apparait sur le seuil de la porte.
«Ils commencent a s'impatienter...» Nous connaissons la
chanson.

Sur le chemin qui sépare mon bureau de la salle de réunion,
je teste ma tenue toute neuve. La jupe de mon tailleur, trop
ajustée pour le pas de course, semble sur le point de se fendre, et
les talons aiguilles de mes chaussures italiennes ne tiendront pas
plus de trois minutes a ce rythme.

Une fois arrivée, juste avant de m'asseoir, je jette un regard
sur la ville qui s’étale a perte de vue. Il pleut. Un petit crachin.
Le gris uniforme du ciel est infiniment invitant. Je ne sais pas ce
qui me prend. Tout devient trés clair dans ma téte. Je dépose mes
dossiers sur la table et, drapée dans ma superbe, je dis d'une voix
que je ne reconnais pas: « Voila, tout y est, veuillez m’excuser, je
ne peux pas rester, des dossiers urgents m’attendent!» Je souris
en guise de réponse a leur air ahuri. Clest fini, fini, fini.

Je ne repasse méme pas par mon bureau. Mes affaires? Les
collégues se les partageront en guise d’héritage. Je me rue vers
I'ascenseur. Je devrais logiquement avoir la sensation de
redescendre sur terre, non, plus je me rapproche du troisiéme
sous-sol, plus j’ai 'impression de m'élever.

Je viens d’accomplir un grand coup. Le fantasme supréme.
Apres, on fait quoi? Retourner chez soi, aller voir un film?
Impossible de réintégrer sa vie ou de s'immiscer dans celle des
autres. Il ne me reste pas d’autre choix que de me fabriquer mon
propre cinéma. Rouler, je vais rouler. Aprés tout, les road mouvies,
ce n'est pas pour les chiens.
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La pluie, I'autoroute, les essuie-glaces. Derriere le volant,
’héroine en tailleur et escarpins. Moi, ridicule, en toutes circons-
tances.

Ca fait des heures que je roule ainsi. Au sentiment d’exalta-
tion s’est substituée la lassitude. La mienne, celle des jours ordi-
naires, celle des fins de journées quand je rentre chez moi, brilée,
vidée par le travail. Une seule pensée traverse parfois mon esprit
que je chasse aussitot: mon vieux chat.

En tout cas, ma tenue ne passe pas inapercue. Visiblement,
le gars du motel n’a jamais loué une chambre a une fille habillée
style soap américain.

Jaime les motels bien plus que les hoétels. Ici, on entre, on
sort sans que personne ne vous sourie, ne vous salue, ne vous
tienne la porte. La paix. Je n‘aurais pas pu mieux choisir: la
décoration de la chambre se veut espagnole, I'odeur de désinfec-
tant cache mal celle du tabac, le lit est immense, il ne me reste
qu’a me fondre dans le décor.

Je me suis enfouie sous les couvertures sans me déshabiller.
J’ai méme gardé mes chaussures. Quand je bouge les pieds, mes
talons aiguilles frottent contre le drap. Un bruit rassurant. Du
tissu qu'on déchire. Je suis vivante.

Dehors, la pluie tombe dru sur le ciment. Enfant, aucun
bruit, aucun son ne trouvait grice 4 mes yeux au moment de
m’endormir. Sauf celui de la pluie sur le toit de tole de la maison.
Qui me bergait, m’apaisait. Tous les autres me terrorisaient. Le
vent, les hurlements d’un chien au loin, la course d’'une souris
dans les murs et, quelques minutes plus tard, le claquement de la
trappe qui se referme au fond du placard.

Cette nuit, la pluie n'a aucune prise; rien ne me calme, rien
ne me terrifie. Sauf peut-étre cette image : une femme lovée au
fond d’un lit £ing, perdue dans un motel au milieu de nulle part.
Finalement, j'aurais dd aller au cinéma. C’aurait été plus simple
de rentrer chez moi, et surtout moins long.

Le chat doit m'attendre sur la galerie arriére, affamé et
trempé. ’espére que la voisine aura eu pitié et 'aura fait entrer
chez elle.
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