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Bleu, blanc, rouge

Bianca Coté

« ﬁ onsieur! crie Erika. Vous avez oublié d’arréter la pluie. »

L’homme, assis sur le banc face aux balangoires, mur-
mure pardon. A ses cotés, deux sacs et un parapluie d’enfant.
Arc-en-ciel.

Ma niéce sourit sous son capuchon d’imper et va s’asseoir
prés de lui. La pluie augmente, pas au point d’étre désagréable
mais presque. Je m’avance vers eux. La fille de ma sceur qui parle
aux étrangers, je n'aime pas. En méme temps, cela me réconforte.
L'ouverture au monde est une qualité qui a longtemps fait défaut
dans la famille.

L’homme immobile se laisse tremper par la pluie. Il est maigre.
Sous son manteau, on sent les os qui s'abreuvent. Je m’approche,
trempée moi aussi. Il remet le parapluie dans son sac bleu, blanc,
rouge, en plastique usé. Ses souliers sont recouverts de ruban
gommé argenté. Il croise mon regard, me tend une main crevassée.
Je lui donne une piéce de monnaie en échange d’une question:

— Pourquoi vous n'ouvrez pas votre parapluie ?

— Je n'aime pas me protéger. Je garde le parapluie depuis
des siécles. En souvenir de mon fils..

J'ignore quoi lui répondre, moi qu1 imagine difficilement ma
sceur se séparer d’Erika plus d’une journée! Je pense au bonheur
dont ’homme est privé, celui de rentrer chez soi, je voudrais lui
offrir un bouillon de poulet, quelque chose contre la grippe, avec
beaucoup de coriandre et de citron. Mais je me tais, songe a
ramener ma niéce chez sa mere. )

Incroyablement silencieuse jusque-la, Erika tend son para-
pluie a ’'homme::

— Le mien est plus gros, c’est plus intéressant pour un
adulte. Et toi, tu es mon adulte préféré de la journée. A part
maman... Et tante Geneviéve.

Tante Geneviéve chasse la pluie de ses yeux. Chomme prend
le parapluie d’Erika, le glisse doucement dans le sac tricolore.
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