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Le faux départ
Linda Roy

Qu'avons-nous tous  vouloir vivre

autre chose que notre mort,

chaque vie cette agonie qu'émaillent

quelques instants de ferveur

et d’oubli dans l'instant ?

Yves Navarre, Une vie de chat

V/’)\H on, la tu charries. Il n’y a pas que mon nom d’écrit sur
ucette culpabilité d’étre en vie. J'estime que le soleil et le
vent du large y sont aussi pour beaucoup. Et tant qua y étre, je
pourrais incriminer le talus recouvert d’aiguilles de pin et de
cocottes ol je suis assise — sans compter quelques feuillus et
coniféres autour et je ne sais combien de canards oisifs méditant
pas trop loin du bord, sur ton flanc qui ondule a peine.

Ca ne te fait pas un pli de m’'entendre te dire que je ne suis
pas seule dans cette galére. La, tout de suite, je sais bien que je
pourrais sans crier gare te faire le coup du cri primal que tu
resterais parfaitement égal a toi-méme 2 cette heure du jour:
somnolent dans tes eaux étales.

Mais ¢a ne me fait plus rien maintenant, et puis, comme je
ne me prends pas pour Dieu, je ne prétendrai pas pouvoir te
recréer a volonté. Alors tu fais comme tu veux, hein? De toute
fagon, tu auras strement compris que le role que je te réserve,
dans la petite tragédie que je nous ai concoctée, ne peut absolu-
ment pas se jouer dans tes eaux dormantes.

Non, vois-tu, c’est triste a dire (et peut-étre plus a entendre),
mais je réclame infiniment plus de violence pour cette représen-
tation — violence dont je te sais sublimement capable a tes
heures. O comme il m’est doux soudain d’attendre ce moment
aussi inéluctable que tout le reste!

Tiens, 'envie me prend de piquer quelques brasses inof-
fensives — un désir de purification ultime, je suppose. Attends-
moi, j’arrive.
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Non, 1a tu charries. Je ne suis pas coupable d’étre soile.
D’abord c’est vrai, le rhum pur fesse un peu fort en plein coeur
de cet aprés-midi d’aout, mais j'estime que le soleil et le vent du
large y sont aussi pour beaucoup.

Et maintenant ton étreinte comme une morsure ; tu me saisis.
Si froide est ta caresse au début que tout mon corps ne me semble
plus qu'une crampe des pieds jusqu'a la téte. Je ne sais plus au juste
si je brile ou si je géle: un incendie de glace ou, si tu préferes, un
glacier incandescent — c’est I'effet que je me fais en ce moment.

Quoi? Que me chantes-tu 1a? Mon désespoir, ne comprends-
tu pas qu’il me colle 4 la peau de I'’ame depuis si longtemps qu'il
s'y est fossilisé! Non, tu aurais beau me lécher sous toutes les
coutures et m'enfoncer ensuite tes lames de fond jusqu'a la
moelle : en vain, peine perdue — la peine s’est perdue dans mon
ame (cette grotte plus sombre que tous tes abysses) et elle n'en
sortira plus jamais. i

Et ma fille, dis-tu? O quelle vague de cruauté ! Tourner ainsi
ton fer écumant dans ma plaie vive. La détresse qui me submerge
ne t'inspire pas méme un cristal de pitié! Ne vois-tu pas que la
seule mention de I'existence de cet ange n'est pas loin de préci-
piter ma noyade? Sache que ma petite perle adorée grandira
infiniment plus harmonieuse dans la distance imposée par mon
souvenir que dans la proximité de mon aura maladive.

Mais quest-ce qui te prend? Tu ne frémis plus comme
tantot (je sens que tu t'emballes ou je me trompe ?) Ce n'est pas
déja I'heure a ce que je sache. Encore un peu de patience, oui, je
sais, tu es une véritable force de la nature, mais essaie de te
retenir un peu: égrenons d’abord le chapelet du désir, ensuite tu
engloutiras notre orgasme fatal.

Pourquoi tu te gonfles a ce point, 14, maintenant > Ma parole,
tu viens d’escamoter la moitié du jusant! Par mes brasses inof-
fensives, je le précise, je ne cherchais qu’a te mettre en appétit.
Mais voici que trop tot tu rugis tel un ogre.

Arréte ! Tu vas bousiller ma tragédie. Il reste encore plein de
temps pour ces va-et-vient langoureux. Mets la pédale douce

immédiatement, sinon...



Mais qui est-ce qui m'a foutu un éjaculateur précoce pareil ?

Non, 13, t'as charrié. Javais d’autres réles a distribuer, figure-
toi. Celui du rocher était capital pour le dénouement — c’est ¢a,
la chute comme tu dis: trés approprié comme terme. Tu veux
vraiment savoir comment ¢a devait finir ? Bon, je devais attendre
que tu sois au paroxysme de ta fureur fracassante, prendre un
respir comme je n'en avais jamais pris depuis ma naissance et, du
haut du rocher, me jeter dans tes bras pour te laisser accomplir le
dessein que j'avais choisi pour ma fin. Simple, comme tu peux
voir — oui, moi, j"aime les fins pas trop compliquées.

Quant 2 toi, je dois dire que le coup des algues visqueuses
et repoussantes comme d’affreuses pieuvres s’enroulant autour
de mon cou pour m’étrangler, eh bien, c’était loin d’étre simple
— la preuve : t’as vu comme je me suis débattue...

Non, vraiment, 13, t’as trop charrié. Oh! et puis tout ¢a m'a
épuisée ! Je ne suis qu'une suicidée indécise. Je rentre au chalet;
il doit bien me rester une autre bouteille de rhum.
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