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Ly Inédits

Cocaine ef chihuahuas

Nelly Arcan

u MoMENT ol Anita et Lucie firent leur entrée au Salon

Daomé, il n'y avait personne. La maniére dont il n'y avait

personne était inattendue. La musique, indifférente a
I'absence, se donnait avec la derniére énergie, pesanteur sonore qui
s'emparait du vide pour en rendre I'ampleur, pour donner au vide le
sens d'un abandon; I'un des fauteuils était renversé sur le coté
comme si on l'avait quitté dans une ruade, peut-étre dans un
affrontement viril pour une femelle. Sur la table basse en face du
fauteuil renversé se trouvaient en effet trois bouteilles de biere,
disposées tels les indices d'un drame qui ne regardait pas les deux
jeunes femmes, mais que pourtant elles tentaient de déchiffrer
comme si leur sort en dépendait. Une barmaid apparut derriére un
bar, considéra Anita et Lucie restées droites dans l'entrée, avant de
se plonger dans une occupation manuelle quelconque, impossible a
voir de I'endroit ou elles se tenaient.

«Quand méme il est onze heures, remarqua Anita. Quand
méme on est un vendredi soir. »

Lucie sortit un paquet de cigarettes de son sac a main.

«A onze heures les dés ne sont pas tous jetés dans le monde des
bars, répondit-elle. De nos jours les gens travaillent tard et sortent
de table encore plus tard. »

Elles s'interrogérent du regard un moment puis Lucie replaga le
paquet de cigarettes dans son sac 2 main.

«On reviendra dans une demi-heure », suggéra-t-elle.

Les deux femmes empruntérent I'escalier qui les avait menées
jusque-1a, puis sortirent. Malgré la nuit et la neige, une foule de
gens marchaient dans toutes les directions sur l'avenue Mont-
Royal, chacun portant sa mission, rentrer chez soi, se rendre a une
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féte pour y retrouver des amis, accompagner 1'étre aimé dans un bar
ou encore se promener au hasard, surveiller 'apparition d’une dme
sceur, désirable dans son caractére de nouveauté.

Deux petits chiens bruns a poils longs, universellement détestés
pour leurs jappements aigus, étaient attachés a un parcometre. Ils
attirérent l'attention d’Anita, sensible aux étres chétifs et inutiles, a
leur existence réduite au champ des soins humains, comme l'est
celle des bébés ou des vieillards. Anita aimait la fragilité des vies
susceptibles de disparaitre 4 tout moment, d’étre écrasées par la
désinvolture des grands, elle aimait I'effritement de la vie talonnée
par la mort comme le lui avait appris son pére, elle aimait les étres
qu'on pouvait écraser et c’est sans doute pour cette raison qu'elle
n'aimait pas son pére, lui si fort dans la vie, si solide qu'il n'y avait
que I'idée de Dieu pour le faire s’asseoir et douter.

Quand les deux chiens, éperdus d’efforts pour échapper 2 'em-
prise de leur laisse qui les fixait avec rage au parcométre, comprirent
qu'Anita les regardait, ils s'immobilisérent, sacrifiant leur agitation
pour mieux s'adresser a elle et I'élire au milieu des marcheurs, entrant
ensuite dans une supplique de jappements douloureux. En ce lieu au
cceur de I'hiver, Anita était devenue leur réponse: pour eux, les
humains avaient tous été créés pour les chiens et ils marchaient tous
a leur rencontre, mais, au-dela du secours que ces humains pouvaient
leur apporter, ils pressentaient qu'en ce monde les chiens étaient
innombrables et que les humains étaient infideles, ils savaient
obscurément que les humains étaient des étres dissipés et insatisfaits.

Exaspérée par le froufrou des chiens, Lucie saisit le bras d’Anita
pour I'éloigner.

«Des chihuahuas, soupira-t-elle. Qui peut vouloir de cette
sorte de chiens? Méme leur nom sonne comme une farce.
Chihuahua! Chihuahua!»

Lucie répéta ce mot jusqu'a produire un hurlement, faisant se
retourner sur elle une poignée de jeunes femmes qui voulaient
entrer au Salon Daomé. Les deux chiens dégottaient Lucie, elle qui
avait une nature de chat. Dans sa vie, elle en avait eu une douzaine,
elle les avait tous aimés mais ils avaient tous pris la porte un matin
pour ne plus jamais revenir, sans doute aspirés par les possibilités
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qui se montraient devant, par les promesses de copulation que leur
offrait 'horizon. Les chats étaient comme ca, versatiles, oublieux.
Lucie aimait le besoin de conquéte chez les étres, elle aimait aussi
bien leur talent pour le contact que leur facilité a se détacher, elle
aimait leur indépendance dans laquelle elle voyait de la force.

«Regarde-moi ¢a, ils sont ridicules, langa-t-elle.

— Je me demande si les femelles peuvent étre fécondées par
des plus gros chiens, enchaina Anita. Des Golden Retrievers, par
exemple. »

En sortant de nouveau son paquet de cigarettes de son sac a
main, Lucie émit une sorte de jappement qui lui fit tordre la bouche
en une moue de condescendance a l'endroit des chihuahuas. Si
Lucie était chatte, dédaigneuse, les deux chiens ne parvenaient pas
non plus a séduire Anita qui n'avait pas de pitié pour leur excitation
stridente et leur manque de contenance, et aussi parce qu’elle entre-
voyait en eux les traits de leur maitresse, capricieuse, sans enfants,
téléphone cellulaire, Dolce & Gabbana, dépressive, une écorchée.

Elles entrérent dans un café situé en face du Salon Daomé de
fagon a pouvoir en surveiller I'entrée. Les chihuahuas étaient
toujours visibles mais étaient si petits qu'il était impossible de les
reconnaitre comme chiens d’un premier coup d’ceil. Vus du café ils
étaient comme deux taches furieuses, des pompons bruns en
désordre. Parfois 'un s'immobilisait, semblant presque se coucher,
tandis que l'autre opérait des cercles désordonnés autour du parco-
meétre; quand, 2 bout de souffle, il simmobilisait enfin, l'autre
prenait la reléve et partait a la renverse autour du parcometre jusqu’a
ce que la laisse ne le lui permette plus.

Les deux jeunes femmes restaient assises a une table et parlaient
peu, peut-étre parce quelles avaient besoin d’étre entourées par
d’autres gens pour s’envisager 'une l'autre sans ennui. Lucie fumait
une cigarette en regardant I'écran de son cellulaire, invoquant des
yeux un appel qui la sortirait de I'impasse du bar vide.

«Je suis certaine que la soirée du siecle a lieu en ce moment
précis, lacha-t-elle. Je suis certaine que quelque part en ville des
milliers de gens sont présentement rassemblés et que demain toute
la ville va en parler. Champion, peut-étre, au Metropolis.
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— Sarement pas, il a joué la-bas il y a deux semaines, dit Anita
a Lucie qui composait 2 ce moment un numéro de téléphone. A ta
place je ne m’en ferais pas, beaucoup de gens sont entrés au Salon
Daomé depuis que nous en sommes sorties. »

Lattention d’Anita se portait sur I'agitation en face, autour du
parcométre. Les deux chiens minuscules venaient d’étre jetés la de
fagon imprévue, foutus 1a dans l'urgence, cela, Anita en était
certaine. Tout ce quils avaient connu jusqu'a présent venait de
trouver une fin, et jamais, au grand jamais, ils n'auraient pu en
imaginer la possibilité. Par cette répudiation hors de leur propre vie,
par ce dumping sur I'avenue Mont-Royal, la sensation de la mort
toute proche s'était répandue en eux, dans leurs corps frileux tendus
vers les marcheurs, et c’était une sensation touchante quand on
pouvait I'imaginer derriére la vitrine d'un café. Leur agitation ne
fléchissait pas, semblant méme augmenter a mesure que les gens
passaient sans s’arréter, et Anita était maintenant convaincue que
leur maitresse ne reviendrait pas. C'était une conviction qui émanait
des chiens eux-mémes et qui se propageait en ronds autour d’eux,
c’était une conviction qui était dessinée dans leur facon de bouger,
et qui pouvait étre lue a distance. Quand Lucie se leva, aprés avoir
discuté au téléphone avec un ami qui venait d’entrer au Salon
Daomé, Anita refusa de I'accompagner, pointant du doigt sa tasse
de café a peine entamée, et resta un bon moment dans le caf¢, a
observer les chiens.

O

Anita se tenait dans l'entrée du Salon Daomé. Une cin-
quantaine de personnes s’y trouvaient a présent, groupées ici et la,
en majorité des femmes. Le fauteuil renversé avait été redressé. Les
trois bouteilles de biére avaient été ramassées, et la musique
électronique, concentrique, inaltérable, s’autocélébrait, martelant
I'éternité de son rythme incassable. Lucie était au bar avec Duncan,
un homme qu’Anita connaissait bien. C’était un homme qu’elle
avait désiré dans le passé et quelle avait tenté de séduire, mais
duquel elle s’était éloignée parce que Lucie le désirait aussi. Elle
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avait remarqué quil suffisait que l'une d’elles s'intéresse a un
homme pour que I'autre se mette de la partie, et elle s'était d’abord
expliqué la chose par le besoin féminin de se mesurer a l'autre
hypocritement, sans passer par les poings. Puis, elle avait constaté
quau Québec ou en d’autres endroits du monde comme au Gabon
ol naissent quatre filles pour un garcon, I'on retrouve plus -de
femmes que d’hommes, et que parmi les hommes se trouve un
nombre toujours plus grand d’homosexuels. Un jour les femmes
devront se partager leur homme et ce jour-la, se disait Anita
emportée par un sentiment croisé de haine et de contentement, les
femmes se suicideront en masse, faute d’avoir la nature pour
assassiner leurs semblables. L'ajustement des sexes, se disait-elle
aussi, ne passera pas par la biologie, mais sera le résultat d’'une
jalousie planétaire, 'expression du refus des femmes de cohabiter
avec le sexe de tant d’autres femmes a travers celui de 'homme
aimé.

Anita fut soudain lasse, alors que tout débutait pour elle au
Salon Daomé. En faisant face a la soirée qui se mettait en place, elle
fut saisie d’'un sentiment qui ne manquait jamais de la saisir quand
la compagnie d’'un homme ne lui était pas donnée, mais a travailler.
C’était un sentiment de honte, celui de se trouver maladroite, ner-
veuse, inapte au jeu de la séduction. « Entrer, aller au bar, retrouver
Lucie et Duncan, faire la bise, demander 2 boire, s’asseoir, boire. »
Malgré I'injonction qu'elle s’était donnée, Anita ne bougea pas, elle
resta dans I'entrée ou les gens continuaient d’affluer. La musique,
les fauteuils, le grouillement des corps, tout de cet endroit rejetait
Anita, au lieu de I'accueillir. Lensemble ne 'admettait pas, tout cela
ne se révélait pas non plus, les choses demeuraient opaques,
infranchissables, elles opposaient au bon vouloir d’Anita la dureté
de leur surface. Elle pensa que la matiére, méme inerte, était loin
d’étre neutre. La matiére du monde était au contraire sélective,
cruelle: elle pouvait saluer, ou se refuser, elle n’avait pas peur de
s'abandonner a la volonté qui voulait la manipuler, ou de la pour-
fendre.

Anita fit un pas en arriére et considéra le couloir ou se
trouvaient les toilettes. Des spots lumineux de toutes les couleurs
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opéraient une trajectoire sur les murs, le plafond et le plancher, a
une grande vitesse, comme pour installer dans I'esprit des gens
I'idée de la rapidité et les encourager a ne pas s'attarder dans les
cabinets. Elle entra dans I'un d’eux, sortit un petit sac de son sac a
main, toisa dans le miroir son visage fardé, rigide, a la hauteur de
son corps tant de fois retouché par la chirurgie, et fit entrer dans
une narine, a I'aide d’une clé, un peu de cocaine. Leffet ne se fit pas
attendre, la narine se montrant consentante, dévouée, Chez Anita
cet effet consistait toujours en un engourdissement du visage, puis
de la pensée, par une congélation qui emportait I'angoisse, la honte,
enfin tout, la cocaine étant une voleuse, une présence qui, loin de lui
donner quelque chose, lui prenait tout. C’était un effet mille fois
ressenti, un effet immédiatement suivi de la déception d’avoir
encore une fois cédé devant son malaise, d’avoir mis cela en elle
pour faciliter les mots, pour amener la parole  sortir de sa bouche,
pour forcer un enthousiasme de fortune et soutenir un lien entre
elle et le monde extérieur.

Anita porta la clé 4 sa narine a plusieurs reprises, déposa le petit
sac en plastique sur la tablette en verre fixée sous le miroir, puis
ajusta son maquillage.

[}

Lucie rejeta la téte vers I'arriere, une expression de feu sur son
visage ouvert, agrandi par cette nuit qui promettait.

«Duncan est allé voir Champion au Metropolis il y a deux
semaines! Il est allé voir Champion ! »

Elle était 2 moitié assise sur Duncan, une bouteille de biére a la
main, et Anita comprit qu'elle aussi venait de sniffer. Malgré le
poids de Lucie qui s'agitait sur ses genoux, Duncan s'avanga vers
Anita pour lui faire la bise, s’attardant longuement sur sa joue, peut-
étre pour déposer sur elle sa préférence, ou encore pour installer
entre les deux femmes une tension, pour les mener au duel devant
lui, le mec 2 se faire.

« C’était la soirée du siecle, lui dit-il en posant une main sur son
épaule. Il y avait plus de deux mille cinq cents personnes. »
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A ce moment de la soirée, le Salon Daomé était plein, la
musique battait son rythme continiment, elle offrait la stabilité au
milieu de la masse des gens qu'elle circonscrivait en formant un
terrain commun. Pour aller aux toilettes, il fallait désormais faire la
queue, pour boire un verre il fallait patienter, c’était comme si le bar
n'avait jamais connu le vide. En regardant autour, Anita ne voyait
que des femmes, d’une part parce qu'elles étaient plus nombreuses
que les hommes, mais surtout parce qu'elles se montraient
davantage, parce qu'elles avaient un corps qui se jetait sous vos yeux,
épaules dénudées, rondeurs fermes sous le jean, cheveux a la mode
des années quatre-vingt, traits noirs sous les yeux, minois de
rockeuses, jeunesse en surplus, pléthore de chair destinée aux yeux,
aux mains, 4 la bouche, au sexe des hommes. Anita savait cette
situation inconfortable, mais elle n'en était pas incommodée parce
que la cocaine était de bonne qualité et que son effet persistait dans
I'engourdissement, dans un musellement de sa sauvagerie qui lui
retirait ses moyens, ses réflexes, son don pour I'angoisse. A présent
le bar I'intégrait, elle y était admise, elle était parvenue a toucher
I'intérieur de la féte au méme titre que les autres, 'opacité des
choses et des étres avait fait place 2 une familiarité qui lui souriait.
Elle trouvait que la jeunesse était en soi une raison de vivre, elle-
méme n'était pas trés vieille, la main de Duncan le lui prouvait, elle
parcourait tranquillement son dos, de la nuque a la chute des reins
pour ensuite remonter vers la nuque et chatouiller la racine de ses
cheveux. L'intimité créée par la main de Duncan dans son dos avait
fait se retirer Lucie qui, 4 présent, se déplagait parmi les gens, chatte
cherchant son chat, femelle animée d’une envie terrible de parler, de
matérialiser en mots tout ce qui lui traversait I'esprit. Elle aussi était
bien installée au coeur de la soirée mais la cocaine n'y était pour rien,
Lucie était de ces étres pour qui le monde avait toujours quelque
chose d’enveloppant. U'angoisse ne I'assaillait qu'a de rares mo-
ments, quand elle pensait trop a son avenir par exemple, ou quand
elle imaginait sa propre mort, ou encore celle de ses proches. Que
Duncan ait préféré Anita a elle la contrariait, mais sans plus,
d’ailleurs, en les observant, elle sentait qu'ils ne se draguaient qu'en
surface. Un autre soir, Duncan serait 2 elle.
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En parcourant le bar, elle chercha du regard des gens qu'elle
connaissait pour se joindre a eux et remarqua un grand nombre de
femmes, toutes pareilles dans leur retour aux années quatre-vingt,
mais de cela non plus elle ne s’en faisait pas parce que pour elle les
autres femmes n'existaient pas, enfin pas vraiment, en tout cas pas
en tant quobstacle. De se savoir bien placée sur I'échelle de la
beauté lui assurait une visibilité qui la maintiendrait dans le regard
des hommes, cela, elle en était convaincue. Comme pour lui donner
raison, un homme l'aborda d’une demande de cigarette et elle en
profita pour déverser sur lui sa parole, et pour I'entrainer prés du
bar, en retrait.

O

Duncan regardait Anita avec cet air qu'ont les hommes qui se
savent victorieux. Ce soir-la il portait une barbe de quelques jours,
salissure qui recouvrait ce que son visage avait de trop gentil quand
Anita I'avait vu pour la premiére fois, un an auparavant.

«Tu m’aimes toujours ?» lui demanda-t-il.

Cette question n'en était pas une, Anita le savait, c’était une
phrase qui cherchait a la faire parler, a lui signifier du méme coup
qu'il se souvenait qu'elle I'avait un jour voulu, qu'elle I'avait pendant
un temps travaillé avec cette maladresse qui pouvait décourager les
hommes, aussi bien que les toucher.

«Je ne sais pas. Est-ce que je t'ai déja aimé ? demanda-t-elle a
son tour.

— Tu tes poussée avant que je n'aie eu le temps de m'en
assurer », dit-il.

Ils se regardérent, firent s’entrechoquer leurs verres.

« Cheers. Cheers. »

Forte du consentement de la soirée a son égard, Anita parla
beaucoup et Duncan parla par-dessus sa parole; ils se dirent des
choses qu'ils ne retinrent pas parce que seule la main de Duncan
comptait, parce que la discussion ne se déballait que pour recouvrir
sa présence dans le dos d’Anita, que pour empécher I'embarras de
sa mise a nu par laquelle son assurance risquerait de fléchir. La
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soirée tournait autour du couple qui se déplagait tantot a droite
tant6t a gauche pour permettre aux gens d’accéder au bar. Quand
leur parole cessa enfin, ce fut comme un signal d’envoi pour
Duncan qui se tenait maintenant tout prés d’Anita et qui fit glisser
un doigt sur son bras; il pencha sur elle sa bouche qui cherchait
quelque chose a embrasser, sans savoir quoi au juste, le cou, ou peut-
étre une épaule.

Anita recula malgré elle. Elle eut peur de cette bouche qui
s'était manifestée trop tot dans la soirée, elle avait peur qu'elle
trouve enfin un endroit oti se poser, d’ailleurs elle ne se sentait plus
si bien, quelque chose se passait en elle qui la séparait maintenant
de Duncan. II lui semblait que la soirée voulait a nouveau I'éjecter,
la repousser dans l'entrée, loin d’elle, au-dehors, en méme temps
que la cocaine était en train de s'en aller, de se retirer d’Anita d'un
seul coup, elle, la voleuse qui partait sans prévenir, qui passait par la
fenétre en laissant derriére elle I'angoisse qu'elle Iui avait d’abord
volée, la salope. L'angoisse d’abord captive de la cocaine se déversait
en elle, angoisse transvasée qui I'emplissait et qui semblait main-
tenant étrangére a Anita, sans doute parce quelle s'était déja
habituée a son absence. Malgré I'habitude qu'elle avait de ce retrait,
de ce retour en force du malaise ressenti comme un intrus, comme
une petite catastrophe de 'humeur, cela la prenait chaque fois par
surprise.

« Excuse-moi », dit-elle.

Anita se dégagea de Duncan qui n'apprécia pas cette attitude de
fuite et qui la regarda, maussade, se placer dans la queue des
toilettes. Quand elle fouilla dans son sac a main pendant qu’elle
faisait la queue, et qu'elle ne trouva pas son petit sac en plastique,
elle le vit en souvenir sur la tablette en verre fixée sous le miroir du
cabinet ot elle était déja allée. Il était resté 1a, bétement oublié par
elle, et il était impossible qu’il s’y trouvat encore. Anita se détesta
pour cet oubli mais elle se détesta davantage de sentir que, pour elle,
la soirée venait de se terminer, qu'il était inutile d’insister parce que
'endroit la maintiendrait dehors, parce que sans la cocaine la soirée
ne lui montrerait plus que sa surface. C’est a ce moment que les
deux chiens retrouvérent une place dans sa pensée, c’est dans ce
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moment de faiblesse qu'ils se logérent en elle, sous la forme d’une
préoccupation urgente.

Anita, qui n'avait plus a cette heure tardive la force de lutter
contre sa sauvagerie naturelle, prit son manteau au vestiaire, et sortit
du Salon Daomé sans saluer Lucie et Duncan.

O

Les deux chihuahuas étaient toujours attachés au parcométre et
poussaient des plaintes désespérées en direction des gens qui les
enjambaient, compatissants, mais empressés. Les deux chiens
sautaient, les crocs devant, se croisaient et se décroisaient, couraient
autour du parcomeétre jusqu’a ce que leur laisse les étrangle, cou-
raient 4 nouveau, mais en sens inverse, se bousculaient entre eux,
sans jeu ni plaisir, avec une énergie que seuls les chiens de cette race
peuvent connaitre. Dans leur univers étroit auquel on ne pouvait
accéder qu'en se penchant bien bas, seules comptaient ces jambes
qui les contournaient et qui s'éloignaient, des jambes qu'ils auraient
volontiers escaladées il leur eiit été permis de le faire, des jambes
qu'ils escaladeraient jusqu'a rencontrer enfin des ventres, des bras,
des mentons, des bouches, et dans ces bouches des mots capables de
les nommer, de les appeler, des mots capables de les faire monter
plus haut. Ces jambes qui s'attardaient peut-étre mais qui ne
restaient pas, ils mouraient d’envie de les conquérir vers le haut
jusqu'a rencontrer ce monde qui les avait rejetés mais qui pouvait
maintenant leur redonner une existence, les prendre avec lui pour
leur faire connaitre l'intérieur chaud du temps passé en famille, ou
entre amis.

Anita n'en revenait pas. Elle se souvint d’avoir eu, plus tot dans
la soirée, la conviction que quelque chose était arrivé, quelque chose
qui concernait leur maitresse, mais tout de méme. Elle les observa
un moment, de loin. Pendant un temps elle laissa sa pensée aller
vers eux, si bien que Lucie, le Salon Daomé, la main de Duncan et
le trésor perdu dans les toilettes n'eurent plus d’emprise sur elle.
Elle imagina leur existence stridente, leur vie dépensée en mouve-
ments nerveux et vains. Puis, les chiens I'apercurent et tentérent de
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nouveau de la séduire en I'implorant de leurs corps en péril, ils
s'élancérent vers elle avec une force de derniére heure et, quand
Anita vit leurs regards vides, trous sans 4me qui s’étaient fermés au
monde dans I'épuisement, ouvertures désormais tournées vers la
mort, elle faillit céder en les détachant du parcométre, et en les
entrainant chez elle. Elle s’en approcha malgré elle car elle voulait
les toucher, elle voulait mieux sentir ce mystére de la vie en train de
se détacher des étres. Il lui semblait maintenant, en les approchant,
qu'ils avaient déja été mis sur son chemin, il lui semblait que ces
deux chiens lui avaient un jour signifié leur désespoir, qu'ils avaient
déja déposé en elle leur sort. Anita posa un genou par terre pour se
mettre a leur hauteur, obligeant les marcheurs a la contourner
comme si elle-méme était un chien, et I'image de son pére, im-
mense, redoutable, s'imposa a son esprit. Il ny avait pas de doute,
ces deux chiens avaient déja croisé son chemin, il lui suffisait de les
déterrer par la concentration. Les deux chiens étaient loin derriére
et ce n'étaient pas vraiment eux, ce n'étaient pas des chihuahuas,
mais il fallait tout de méme les retenir avant qu'ils ne s'enfoncent a
nouveau dans I'oubli. Déja ils prenaient forme dans un jour d’été, au
chalet ou se trouvaient deux chiens dans les bois, au chalet, deux
chiens, dans les bois comme des bétes que le pére avait déposées
dans une boite en carton, dans une boite de supermarché supposée
contenir des conserves et non pas des bétes, des bétes dans une boite
comme des chiots, des bébés qui n’étaient pas des chiots mais des
lievres, des levrauts pour étre plus précis, Anita s'en souvenait
maintenant; ils n’étaient pas deux mais au moins quatre ou cinq et
tout cela grouillait dans la boite de supermarché vide de conserves,
grouillement de bébés lievres qui s'opposait a la carcasse de leur
mére trouvée a coté d’eux et que les bébés ne flairaient sans doute
plus comme une mére, mais comme de la viande, une nourriture en
elle-méme ; oui, tout cela dans la boite de supermarché s'agitait, se
débattait, couinait, voulait sortir de la boite en carton impossible a
escalader, tout cela demandait grace aupres du pére qui empoignait
les bébés lievres comme si les bébés liévres n'étaient rien, il les
empoignait parce qu'il voulait les libérer de leur malheur en leur
donnant la mort, la mort devait advenir comme libération parce que
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la mere n’était plus la et qu'il ne fallait pas aller contre la nature,
pour aller dans le sens de la nature il valait mieux les prendre en
main, se charger de leur libération. D’ailleurs, c’était tellement facile
de les libérer qu’Anita avait réussi a en immobiliser un avec une
seule main, elle avait senti que I'emprise de sa seule main pouvait
arréter l'agitation et ramener le levraut a sa mére dans la mort.
Ensuite il y avait un trou, il y avait un blanc au bout duquel son pére
avait, on ne sait comment ni a quel moment, fait passer les levrauts
dans un sac brun, un sac a patates également de supermarché, un sac
qu'il fracassait sur I'un des murs en bois du chalet jusqu’a obtenir un
intérieur broyé, fatras de bébés liévres maintenant sortis de leur
malheur et dont la libération avait ensanglanté le mur.

C’était donc cela. Un jour d’été au chalet, des levrauts étaient
morts devant elle, broyés sur un mur dans un sac brun, résultat d’'un
massacre orchestré par le pére. Anita se souvenait de cette scéne qui
lui semblait a présent anodine, sensiblerie de petite fille émue par le
pére qui l'avait entrainée dans le massacre, elle se trouvait méme
ridicule d’avoir fait tout un plat des chihuahuas bruns et d’avoir
découvert derriere eux un souvenir d’enfance. Comme la vie pouvait
étre simplette, faite de petits malheurs superposés en différents
temps de son évolution, et comme les souvenirs pouvaient se com-
poser de broutilles étalées avec régularité, vie conduite par le fil des
souvenirs comme un tempo de petites morts qui s'éclairaient les
unes les autres et qui pouvaient s'unir, surgir a la conscience, d'une
similarité. Malgré tout, Anita détacha les deux chiens, provoquant
au bout des laisses un renouveau de jappements et de bondisse-
ments désordonnés pour escalader ses jambes, pour monter plus
haut encore, trouver sa bouche et s’y enfoncer, s'assurant ainsi de
I'habiter pour toujours.

Anita prit le temps qu'il fallait pour les calmer, et les entraina
dans la direction de son appartement qui était situé a deux pas de
la, et qui possédait une fenétre de laquelle il lui serait toujours
possible de voir le parcomeétre.

Devant le Salon Doamé se trouvait maintenant une queue, plus
aucun doute, cette soirée-1a s'annongait longue, et chargée.
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