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Go 

Maude Dénommé-Beaudoin 

L ABITIBI, c'est beau, mais c'est loin. Quand Victor m'a appe
lée pour me demander de l'aider à préparer sa cabane pour 
l'hiver, je n'ai pas eu vraiment d'autre choix que d'accepter, 

même si j'avais planifié de passer mon dernier mois de congé à 
rénover ma propre maison. J'avais décidé de partir en guerre contre 
tous ces crochets que je devais poser depuis des lustres, et toutes ces 
moulures à recoller et clouer. Mais Victor et sa cabane avaient l'air 
en plus piteux état que mes planches et mes bouts de métal. Amitié 
oblige, j'ai fait mes bagages et je me suis tapé les dix heures de route 
qui me séparaient de Lorrainville. 

Ça a été le carnaval fou pour trouver quelqu'un qui pouvait et 
voulait s'occuper de Go. « Go », c'est pour Goliath, mon danois. Les 
gens ont habituellement peur de ces chiens qui leur arrivent à la 
taille. Go, lorsque je le promène sur la piste cyclable, terrorise tout 
le monde sur son passage, même s'il ne les regarde pas. Personnelle
ment, je trouve qu'il a l'air d'un ange. Il aime la nature et lorsque 
nous sommes dans des sentiers plus boisés, je me permets de le 
détacher, qu'il puisse gambader à son aise. Alors, c'est imman
quable, il arrive face à un joggeur tout aussi concentré à ne pas faire 
tomber ses écouteurs qu'à garder un semblant d'air non essoufflé et 
là, là, le joggeur me cherche, ou, enfin, cherche ce qui pourrait em
pêcher cette énorme bête de répondre aux phéromones de peur qu'il 
émet lui-même. C'est que Go est albinos. Et des danois albinos, on 
ne voit pas ça souvent. C'est d'ailleurs la raison pour laquelle je l'ai 
acheté (besoin d'originalité dans ma petite vie tranquille). Aussi, il 
était beaucoup moins cher que les autres parce qu'en plus d'être 
albinos, il est stérile. Moi, je trouvais que ça faisait deux bonnes 
raisons pour le prendre. D'ailleurs, je ne me souviens plus très bien 
comment j 'en suis arrivée à un tel raisonnement, parce qu'avec le 
recul, je m'aperçois que je me suis fait royalement avoir : des poils 
blancs tout partout et un pauvre chien qui s'acharne sur ma cuisse 
(vu sa grandeur, Go ne se contente pas d'un tibia) sans jamais 
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pouvoir connaître les joies de la paternité (bon Dieu que cette 
phrase porte à confusion). En fait, j'ai dû confondre stérilité avec 
impuissance. Quant à savoir pourquoi j'ai cru qu'un chien albinos 
ne muait pas... 

Donc, j'ai usé de bien des stratégies pour convaincre mon frère 
de s'occuper de Go. Au départ, il a consenti à venir le voir tous les 
jours après son travail, mais je lui ai expliqué comment réagit un 
chien qui fait ses besoins à l'extérieur une fois par jour seulement. 
Après une parenthèse sur le prix de l'essence, il a accepté de venir le 
voir matin et soir, la semaine, et de l'emmener chez lui la fin de 
semaine. En temps normal, je n'aurais jamais voulu que Go passe la 
fin de semaine chez mon frère, mais vu les circonstances, je n'avais 
pas d'autre choix. Et puis je me suis dit que ça ferait du bien à mon 
frère. Il habite un de ces immeubles du centre-ville qui n'ont qu'une 
sortie réelle (c'est-à-dire qu'il a un magnifique balcon, au septième 
étage, mais qu'il doit monter 88 marches avant d'arriver chez lui et 
que donc, quand il sort, c'est par nécessité extrême). 

C'est fou. Tout le temps que j'ai été chez Victor, je n'ai prati
quement pas pensé à mon frère et à Go. Ce n'est que maintenant, 
en revenant dans ma ville, que je me demande comment les choses 
se sont passées. Il avait bien le numéro de Vie, mais c'était pour les 
urgences seulement. Pas de nouvelles, bonnes nouvelles. J'espère 
seulement récupérer ma maison dans un état de salubrité raison
nable. Avec les chiens, on ne sait jamais. Et puis si Go s'était vengé 
de mon absence ? Oh là là... 

Quand je mets les pieds dans mon quartier, je suis surprise que 
tout soit encore à sa place. Les lampadaires, les trottoirs, les bacs à 
récupération (tiens, tiens, on est vendredi?), M. Chose qui pellette 
le millimètre de neige qui vient de tomber de son toit. Je reviens 
chez moi et je me sens comme dans une photo. 

Go me fait la fête et manque de tout casser autour de lui. Je ne 
sais pas si dans sa tête il sait que cela fait trente jours que l'on ne 
s'est pas vus. Parce que tout aussi beau que soit son accueil, il m'a 
déjà servi une scène pareille après une absence « dépannérienne » de 
cinq minutes. M'enfm. Mais habituellement il éternue quand il est 
content. Et là, il tousse. Ou plutôt, il essaie de tousser, comme ma 
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grand-mère quand elle mange des noix. Il a sûrement encore avalé 
des cochonneries. Dingue tout ce qu'il peut ramasser. Pourvu que ça 
n'implique rien de trop précieux. 

Je prends le temps de défaire mes bagages avant d'aller à 
l'épicerie. Sinon, je sais qu'ils resteront dans le coin de la chambre 
jusqu'à dimanche soir. Go continue de s'étouffer. J'ai presque envie 
de l'encourager. Il fait des efforts, mais je ne vois aucun changement 
visuel ou sonore. 

J'appelle mon frère pour lui raconter mes «vacances» et lui 
demander comment s'est passé son mois de gardiennage de chien. 
Ce n'est qu'après quinze minutes de blabla qu'il m'apprend que Go 
tousse comme cela depuis trois .jours. 

Plus je regarde mon chien, plus je trouve qu'il a l'air mal en 
point. Je ne doute pas des talents de gardien de mon frère, mais je 
lui reproche de ne pas l'avoir amené chez le vétérinaire plus tôt, 
chose que je fais sur-le-champ. 

M. Boislard me connaît bien et je le soupçonne d'avoir des vues 
sur mon chien. Les trois fois où je l'ai consulté, il m'a parlé de 
concours, de prix... En fait, je crois qu'il est intrigué par Go. Je le 
lui laisse, après qu'il ait promis de m'appeler dès que le problème 
serait réglé. 

Je retourne chez moi en songeant à un bon bain (après dix 
heures de route, je ne connais rien de mieux). J'arrive en entendant 
le téléphone sonner. Je réponds en pensant que mon frère s'inquiète 
(finalement) pour Go. C'est M. Boislard. Il m'ordonne de sortir 
immédiatement de chez moi. Il me dit que la police s'en vient à 
l'instant. Il a trouvé un doigt dans la gorge de Go. 

Et là, je fige. Et je sais que je dois sortir de chez moi. Je sais 
que j'ai acheté un danois pour ses propriétés de gardien de maison. 
Un danois vous laisse entrer chez lui sans trop de mal, mais il ne 
vous laisse pas ressortir sans le consentement de son maître. Le 
propriétaire du doigt doit être encore dans la maison. Dans ma 
maison. 

D 
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Les policiers ont fouillé tous les recoins avant de vous retrouver 
tapi au fond du garde-robe de la chambre d'amis. Vous avez perdu 
beaucoup de sang. En fait, Go vous a mangé deux doigts. L'autre 
doit être au fond de son estomac ou dans le jardin. 

Y a un policier ganté dans mon arrière-cour qui examine 
minutieusement les crottes de mon chien. 
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