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Porter plainte 

Sylvie Gendron 

J E suis TOURMENTÉE par cette croix clouée sur le mur de la chambre 
que j'ai louée pour quelques jours chez les religieuses. J'ai du 
mal à supporter sa vue. Pourtant, je ne cesse de l'observer. 

L'attente d'une révélation ? Peut-être... Je n'ose la toucher. Je crois 
qu'une pudeur superstitieuse m'en empêche. J'ai du mal à supporter 
que ce soit cette représentation du Christ qui soit partout privilégiée 
en ces lieux. Ce doit être ça qu'on appelle le dolorisme. J'ai pitié de 
cette représentation torturée de l'homme. Moi qui venais chercher 
ici un peu de réconfort silencieux... Si ma crainte du ridicule n'était 
pas si grande, je porterais cette croix à Amnistie internationale, oui, 
je porterais plainte. Je me réconforte comme je peux, en me disant 
que personne ne reçoit un salaire à clouer manuellement les mains 
du Christ sur la croix et à styliser artistement les gouttes de sang qui 
jaillissent du plâtre blanc, non, tout cela est fait à la machine. Ce 
doit être ça qu'on appelle Y humanisme. C'est comme au cinéma, le 
sang truqué sur la neige artificielle... 

Sous cette croix, il y a une petite étagère. Elle aussi me tour­
mente beaucoup. J'y ai rangé une puissante médication contre la 
douleur, des compresses et des pansements, des onguents, des 
baumes, un livre sur la guérison, un pichet d'eau, des vitamines, 
quelques fruits frais et des dattes. Depuis que j'ai remarqué la croix, 
je n'ose plus m'approcher de l'étagère, et j'ai de plus en plus mal. Ce 
doit être ça qu'on appelle la culpabilité du survivant... Mais les 
religieuses, elles, se sont-elles habituées à cette image horrifiante ? 
Leur foi guide-t-elle leur regard par-delà la douleur alors que mes 
pauvres yeux ne verraient qu'elle ? Oui, je le crois. 

Le ridicule ne me tuera pas, non, je vais me lever et marcher 
vers le mur et décrocher le crucifix et prendre ma médication et 
croquer une datte et m'enduire d'onguent et guérir. Demain, j'irai 
porter plainte à Amnistie internationale. On n'a pas idée de laisser 
ainsi souffrir l'image de l'homme pendant deux mille ans. 
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