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Les truffes
Stéphanie Filion

E SES CHAIRS BLANCHES ET MOLLES, On ne voit rien sous son

habit de chef. Elles sont corsetées, enserrées sous le pan-

talon noir informe, trop petit a la taille, puis elles dé-
bordent par-dessus celui-ci, moulées dans le blanc, le blanc maculé
de sang et de sauce de sa veste de chef.

De mon poste de travail en inox dans la cuisine, toujours,
devant moi, il y a le bureau du chef. Le bureau, déja trop petit pour
un humain normalement constitué, peine a contenir le chef et ses
chairs flasques. I doit ruser pour faire passer dans le cadre de la
porte toutes les excroissances de son corps, puis il réussit 4 s'avachir
sur la chaise, travailler un peu a son ordinateur, appeler les four-
nisseurs. Il crie souvent aprés ceux-ci: 'agneau était trop coriace, la
livraison en retard, tu me prends pour quoi pour qui. Il crie et les
insulte, énergiquement. Il y a de la vigueur dans sa vulgarité.

O

I1 était 8 h 30, nous étions au travail depuis une heure déja.
Comme c’était lundi, beaucoup de livraisons entraient par la porte
de derriére. Les livreurs poussaient leurs chariots jusqu’au grand
frigo, ot le chef inspectait avec eux les produits avant de les ranger
sur les étageres. Moi, comme tous les lundis matins, je renouvelais
notre stock de truffes au chocolat, je devais faire la pite a choux
pour les profiteroles, et penser au dessert du jour.

— Bonjour, ¢a va?

— Merci, ma belle, et toi?

La fille de la comptabilité. Elle venait toujours me voir pour
piquer une jasette, elle semblait m’avoir prise en affection. Elle était
petite et fine, toujours vétue d’une jupe immaculée, montée sur des
talons aiguilles. Elle marchait a petits pas sur le plancher de la
cuisine. Depuis des mois, toute la brigade attendait qu'elle glisse et
tombe du haut de ses talons de farniente. Mais elle tenait bon,
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s'agrippait-en chemin aux comptoirs de métal, prenait appui sur le
cuisinier 4 la préparation avec I'air d’un petit oiseau qui volette. Elle
savait faire son chemin, mais son tour viendrait bien.

— Chef! Est-ce que tu as les plats du jour pour que je les ins-
crive dans 'ordi ?

— Plus tard, tu vois bien que je suis occupé...

Sans faire plus attention a ses vociférations, elle s'est tournée
vers moi. Elle souriait encore, lissant sa jupe couleur taupe.

— As-tu le nom du dessert du jour?

— Oui, aujourd’hui ¢a sera des cornes de gazelle.

- — Qulest-ce que c'est?

— Un petit giteau marocain en forme de croissant.

La cuisine semblait I'intéresser-vivement, elle n'avait de cesse de
me poser des questions.

— Eh bien, je vais essayer ¢a ce midi. Bonne journée!

Elle est repartie devant ses factures et son ordinateur a I'étage.

Jai sorti les profiteroles du four, puis j'ai déposé la plaque sur
I'échelle de cuisine pour qu'elles refroidissent. Je me suis bien assu-
rée que la plaque dépassait légerement du coté du bureau. Quand le
chef est passé, il en a pris quatre dans une seule main et les a four-
rées, brilantes, dans sa bouche, tout en continuant d’engueuler le
petit livreur a propos du sable dans la romaine. Il ouvrait grand la
bouche et y mettait n'importe quoi. N'importe quoi et sans arrét.

On dit qu'il y a dix ans il était beau et mince. On dit que tout
ce temps 2 tenir le régiment de la cuisine I'a rendu dur de caractére
et gras de corps. Il y a deux ans, lorsque j’ai commencé comme
patissiére ici, il était déja corpulent, mais on disait plutot qu'il était
«fait fort». I semblait solide, mais du c6té embonpoint.

Il y a eu entre nous, il est vrai, une aventure. Tous les matins,
cing jours par semaine pendant des mois, avant I'arrivée de I'équipe
de jour, il m’a prise dans son bureau. Debout, tout habillée, entre les
denrées rares et cheres qu'il garde a I'abri, huile de truffe, piments
d’Espelette, safran iranien, verjus et armagnac. Il m’a prise la pen-
dant des mois. Coincée j'étais, dans ce bureau trop petit pour deux,
ot il me parlait comme une brute, pire quaux livreurs, pire qu'aux
plongeurs. C’était notre moment 4 nous deux dans la cuisine encore
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silencieuse. ]y retournais tous les matins. Il faut dire qu'il y avait de
la vigueur dans sa vulgarité.

I1 avait eu un seul moment tendre, lorsqu’il m'avait offert la
petite noix. Il I'avait mise dans ma paume en disant:

— Tiens. Dans le temps, les Frangais appelaient ¢a un cocolou.
Le fiancé offrait ¢a a sa belle, qui gardait la noix toujours dans sa
poche, comme un trésor. Je veux que tu la gardes toujours dans ta
poche. Toujours. Et chaque fois que ta main y touche, tu penseras a
comment je te prends dans le bureau tous les matins. Ce ne sera pas
dur, tu penses toujours a ¢a de toute fagon.

Il m’a dit ces mots avec un sourire entendu. J'ai baissé les yeux.
I1 avait raison, j'y pensais tout le temps, je me réveillais la nuit avec
I'espoir que le matin arrive enfin et que nos deux corps s'imbriquent
dans I'espace trop restreint. Longtemps j'ai eu des ecchymoses aux
cuisses, car elles cognaient dur sur la tablette qui soutenait son écran
d’ordinateur.

Quand, a la fin de mon quart de travail, je glissais ma main dans
ma poche pour prendre la clé de mon casier et me changer, toujours je
touchais la noix, petite et dure sous mes doigts. Ce renflement dans
ma poche, je I'ai encore. Je porte tous les jours la noix sur moi, méme
st le chef m’a jetée. Jai soupgonné la nouvelle fille a la production, celle
qui savait a peine désaréter un poisson. Puis elle est partie. Je ne sais
pas qui, dorénavant, il améne dans son bureau, mais ce n’est plus moi.
Alors je le nourris continuellement, je le gave comme un canard. Des
amandes pralinées, des spirales de chocolat, des petits financiers que je
laisse trainer sur mon poste de travail, sur son passage. Il engloutit
tout. Il a dt prendre facilement vingt kilos depuis que je le bourre de
sucreries. Il est maintenant improbable qu'une autre personne tienne
dans son bureau avec lui. Contre lui. Ses chairs blanches et flasques ne
se butent plus sur personne dans ce bureau. Notre bureau.

— Ca avance, les truffes? Le service va bientoét commencer,
envoie, grouille un peu.

11 me parle sans méme me regarder. Il passe son chemin. Avale
deux, trois macarons. Va vérifier la joue de veau en la tatant du
doigt, puis s'essuie sur sa veste, dont les boutons au centre ne
s'attachent méme plus tellement le tissu est distendu.
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Le service s’est bien déroulé, le lundi n’est pas une journée trop
occupée. Alors que j'étais a récurer mon poste de travail, il est venu
s'écraser, harassé, sur sa chaise. Il passait de peine et de misere par
le cadre de porte.

— Epuisé, chef?

— Méle-toi de tes affaires, la fouine.

— Tiens, ¢a va faire passer la fatigue.

Je lui ai tendu un pot de plastique d’un litre rempli de truffes,
de celles que je venais de fagonner en matinée. Il les a avalées tout
rond, sans méme les mastiquer, en vérifiant les factures de ses doigts
pleins de cacao. J'imaginais la ganache noire qui s'écrasait au fond
de son palais. Tout a coup, il a tourné les yeux vers moi en panique.
11 ne respirait plus. Il s'était étouffé. J'astiquais toujours mon poste,
la machine a glaces, les rayonnages. Il a tapé dans le mur, celui ot il
y a un calendrier. Il avait les yeux exorbités. Le son sourd de sa main
frappant le mur m'a rappelé quelque chose, je n'arrivais pas a dire
quoi. Je suis allée porter a la plonge les poches a douilles qui trai-
naient encore. Suis revenue tranquillement. Il ne faudrait quand
méme pas glisser, le plancher est souvent gras en fin de journée. Le
chef semblait au plus mal. Sa peau se décolorait par endroits. 11
essayait de sortir mais, dans sa panique, il en était incapable. Son
ventre cognait contre I'ordinateur, ses cuisses frappaient la chaise. 11
ne pouvait ni crier ni respirer, il avait quelque chose en travers de la
gorge. Je lui aurais bien fait la manceuvre de Heimlich, comme nous
I'avions apprise dans nos cours de premiers soins. Malheureuse-
ment, il n'y avait plus assez de place pour nous deux dans ce bureau.

Mon poste était propre. J’avais fini mon quart de travail. J'ai jeté
mon chiffon et j’ai essuyé mes mains sur mon pantalon. Dans ma
poche, nul renflement.



