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Vendredi
Camille Deslauriers

L Y A DEs MoTs qui puent. Certains sentent I'eau de Cologne;
d'autres, le parmesan; il y en 2 méme qui sentent le lait sar les
pommes pourries les couches trop pleines.

Mais Jacob est le seul de sa classe a le savoir.

Mia, virgule, la girafe, virgule, viendra vendredi. Mia, virgule, la
girafe, virgule. ..

Jacob arréte d’écrire et il se bouche les oreilles. Il ne veut pas
entendre la suite de I'histoire. Il voit les lévres de Josée qui remuent,
continuent a former des sons, a dicter les fragments de phrases
syllabe par syllabe, Mi-a, virgule, la gi-ra-fe, virgule, Mi-a, virgule,
la gi-ra-fe, virgule, mais Jacob étouffe, Jacob a peur, Jacob ferme les
yeux: il ne faut pas voir ce qui se cache derriére le mot vendredi.

I1 dessine un gros point final, nuage noir qui envahit toute la
page jusqu'aux marges.

O

Sa dictée a lui se termine sur une promesse : Mia viendra.
Mais pas vendredi.

Parce que, chez lui, les fins de semaine ont un gott de sang.

O

Termine au moins ta premiére phrase, Jacob. Penchée sur son
cahier, avec une infinie patience, Josée répéte le début de la dictée
lentement, syllabe par syllabe, juste pour lui: Mia, /a girafe, viendra
vendredi. Vi-en-dra-ven-dre-di.

Elle prend sa voix la plus douce. Elle lui demande de relever ce
petit défi et elle lui suggére de chercher le mot vendredi dans le
dictionnaire.-

Josée ne comprend pas. Elle croit sans doute qu'il ne sait pas
comment ¢a s’écrit.
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Irrité, Jacob tourne les feuillets. Varicelle, vase, vélo, vendeur,
vendre. Vendredi. D’'un geste sec, il arrache la page du Larousse
Junior et la lui lance.

O

Dans le bureau de la directrice, Jacob s’explique en pleurant. Il
y a des mots qui puent. Le mot spaghetti, le mot vendredi, le mot
papa, le mot poubelle. Mais Jacob ne racontera pas son secret.
Comme si sa langue était collée a son palais.

O

Vendredi soir. Jacob, la téte dans la poubelle de la cuisine,
retient trés fort sa respiration. Deux mains de géant lui plaquent le
visage dans le parmesan et la sauce tomate.

O

Tu vas manger toute ton assiette, avait dit papa.

Manger toute son assiette. Jacob avait imaginé: la porcelaine
qui craque entre les dents, les éclats qui blessent les gencives, le
spaghetti qui gotte le sang. Et il avait fait non de la téte.

Tu vas manger toute ton assiefte, avait répété papa, menagant.

Jacob avait fermé la bouche. Comme si ses lévres étaient cou-
sues ensemble.

Papa s’était faché, papa avait crié, je vais fe la faire manger, mot,
ton assiette. Et les lévres ouvertes de force par la fourchette, la
bouchée recrachée, la sauce tomate qui prend vraiment un gout de
métal et de sang. Maman avait hurlé, arréte, Alain, tu vois bien qu'il
n'a plus faim, le spaghetti est rendu froid.

Maman avait jeté les restes.

Froid, pas froid, je vais le lui faire manger, moi, calice.

O
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Jacob, la téte dans la poubelle de la cuisine, retient trés fort sa
respiration pour ne pas sentir I'odeur de la sauce tomate du lait sir
des pommes pourries des couches trop pleines. Comme si son men-
ton était cloué a son nez.

O

I1y a des mots qu'on n'apprendra jamais a écrire.
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