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D’intérêt féminin
Nadine Bismuth, Êtes-vous mariée à un psychopathe ?,
Montréal, Boréal, 2009, 232 p., 22,95 $.

PEU DE NOUVELLIERS jouissent d’une
couverture médiatique aussi impor-

tante que celle offerte à Nadine Bismuth à
la radio et dans les journaux. Même si les
œuvres de l’écrivaine paraissent à un
rythme relativement lent (trois livres en
dix ans), il semble que le succès remporté
par son premier recueil, Les gens fidèles
ne font pas les nouvelles, n’ait pas faibli
et lui permette d’habiter encore le cœur et
la mémoire des lecteurs. Sans doute sa voix douce et son joli
minois ne nuisent-ils pas non plus ; il serait hypocrite de nier
que l’univers du livre est aussi un commerce qui sait mettre
à profit l’image de l’auteur, si elle permet de vendre plus.

La publication du roman Scrapbook (2004), malgré la
popularité de Nadine Bismuth, n’a pas fait beaucoup de
vagues. Mais voilà que paraît son deuxième recueil de nou-
velles, intitulé Êtes-vous mariée à un psychopathe ? Le titre
du livre correspond au titre de la dernière nouvelle, qui lui-
même reprend celui d’une tribune offerte aux femmes dans
le magazine fictif Pandora. Cette tribune, apprend le lecteur,
est « destinée à toutes celles qui désir[ent] saisir leur plume
afin de mettre en lumière les travers d’un homme avec qui
elles [ont] vécu — ou, pourquoi pas, celui avec lequel elles
viv[ent] toujours ». Rebecca Leclerc, pigiste pour des maga-
zines féminins, est la première à signer le texte de cette
rubrique : elle y parle des affres de la relation de  couple avec
une vedette.

La triple réitération du titre « Êtes-vous mariée à un psy-
chopathe ? » a pour effet de concentrer l’attention sur la 79
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chronique écrite par la jeune journaliste, chronique donnée
in extenso dans le livre de Bismuth. Par conséquent, cet ar ticle
acquiert une valeur symbolique et peut être interprété
comme le paradigme du recueil au complet. Car les dix nou-
velles qui composent celui-ci dégagent toutes la légèreté
 propre aux magazines « d’intérêt féminin », et ils ne jure-
raient pas dans les pages de Châtelaine, Marie France, Elle
ou Madame ; l’une des nouvelles du recueil a d’ailleurs déjà
paru dans ce dernier périodique. Les sujets abordés dans les
récits de Bismuth sont donc de ceux qui intéressent généra-
lement les jeunes femmes : vie de  couple, recherche du prince
charmant, récriminations contre les hommes, tribulations
sentimentales, amour, célibat, etc. Ainsi, les nouvelles sont
apparentées aux articles provenant des gazettes de femmes, et
le style est à l’avenant, c’est-à-dire punché, drôle, moderne,
un brin méchant et passablement superficiel. Pour un peu, on
croirait qu’il s’agit d’une adaptation livresque de Sex and the
City ou d’une variante un peu plus sophistiquée de la chick
lit, ce courant littéraire consacré aux jeunes femmes, à leurs
préoccupations, à leur vision du monde.

À l’instar des magazines féminins, le recueil de Bismuth
repose presque exclusivement sur la dichotomie hommes-
femmes et sur la description des traits propres à chaque genre.
Ces rôles sexuels sont dépeints d’une manière caricaturale.
Pour les « gars », c’est plutôt simple : ils sont paresseux, men-
teurs, trompeurs, narcissiques, profiteurs, irresponsables et
obsédés par le sexe. Pas un qui soit sympathique. En ce qui
concerne les « filles », elles croulent sous les problèmes sen-
timentaux. Certaines n’en peuvent plus d’être célibataires,
cherchent l’âme sœur, s’inscrivent à des sites de rencontre,
mais ne tombent que sur des bons à rien. D’autres sont coin-
cées avec une belle-mère qui n’arrive pas à retenir leur nom
et avec un chum qui aime encore son ex. Certaines se sont
fait larguer et, malgré l’humiliation, rêvent de reprendre la
relation, tandis que d’autres, pour une broutille, se disent
qu’elles devraient rompre brutalement. Il y en a même une
qui, « poule de luxe » (elle l’avoue elle-même), ne reste avec80



son partenaire que pour profiter de sa fortune : elle s’est habi-
tuée à un certain train de vie et il lui serait difficile de s’en
passer. Bref, elles ont toutes besoin d’affection et n’en
 trouvent pas. Le titre de l’avant-dernière nouvelle résume
parfaitement le propos de l’auteure : « Hommes infidèles,
femmes tristes ».

Par ailleurs, une chose est remarquable dans la vie de ces
jeunes femmes urbaines et modernes : la quasi-absence de
sexualité. Tout au plus, l’une d’elles, délaissée par son chum,
demande au chum de sa belle-sœur : « Veux-tu m’embrasser,
Benjamin ? J’en aurais besoin ? » Sinon, les choses de la chair
ne sont d’aucun intérêt dans la perspective qu’adopte  Bismuth :
on reste au niveau du cœur, et tout ce qui est trop bas, trop
corporel, trop organique est passé sous silence. Les person-
nages féminins, bien qu’ils aient la trentaine et plus,  res -
semblent fort à de prudes adolescentes, se complaisant dans
des rêves de contes de fées et refoulant toute pensée érotique.
Doit-on voir là l’influence d’India Desjardins, auteure de la
série pour ados « Aurélie Laflamme », qui a été l’une des pre-
mières lectrices du manuscrit de Nadine Bismuth ?

Autre chose frappante : l’homogénéité des personnages.
Alors que le recueil Les gens fidèles ne font pas les nouvelles
se démarquait par la crédibilité et la variété de ceux-ci 
— enfants et vieillards, jeunes hommes et femmes mûres,
bourgeois et prolétaires —, Êtes-vous mariée à un psycho-
pathe ? met en scène des protagonistes féminines presque
toutes identiques : elles ont des problèmes avec les hommes,
vivent à Montréal et appartiennent à un milieu aisé. Elles ont
un faible pour la fleur de sel de Guérande, mangent du foie
gras, partent faire de la planche à voile au Mexique et parti-
cipent à des soirées où l’on boit à volonté du chardonnay et
du bourgogne aligoté en compagnie d’amis de son âge. Les
choses n’ont donc guère changé depuis que Victor-Lévy
 Beaulieu a dénoncé, dans un article polémique, tous les
ratés des romans de jeunes écrivains : « [Les personnages]
n’échangent ni avec les plus jeunes qu’eux ni avec leurs aînés.
Ce qu’ils cherchent d’abord, ce sont des frères et des sœurs 81



qui leur ressemblent comme une goutte d’eau à une autre
[…]. On vit donc dans de petits appartements du Plateau-
Mont-Royal dont on ne sort presque jamais. » (La Presse,
29 février 2004, « Lectures », p. 9). Êtes-vous mariée à un
psychopathe ? ne fait que confirmer ces observations.

Le détour par l’autofiction pris par Nadine Bismuth dans
Scrapbook a donc laissé des marques : l’univers de la fiction
tend à se confondre avec celui de l’auteure elle-même. Bien
sûr, il est recommandé de n’écrire que sur ce qu’on connaît,
mais cette voie aussi a ses défauts, d’autant plus que les écri-
vains (au Québec, mais ce doit être la même chose au moins
dans tous les pays occidentaux) ont à peu près tous le même
profil : éducation universitaire, résidence en ville, profession
dans le domaine des médias ou de l’enseignement, goûts à la
fine pointe de la mode… Une inventivité trop paresseuse pro-
duira des œuvres à l’image de ces vies. L’inspiration ne sor-
tira pas de l’appartement, en fait n’ira guère plus loin que la
table du salon, sur laquelle sont empilées des revues de filles.

David Dorais

Grande culture et Basse-Ville
Emmanuel Bouchard, Au passage, Québec, Septentrion, coll.
« Hamac », 2008, 132 p., 16,95 $.

ON OBSERVE ces derniers temps un
regain de vitalité dans le milieu litté-

raire à Québec. En témoignent l’ouverture
prochaine de la Maison de la littérature
(création de l’Institut canadien de Québec)
et l’apparition récente de jeunes maisons
d’édition, comme Alto, ou de collections
ouvertes à la nouveauté, comme la collec-
tion «Hamac» chez Septentrion. C’est dans
cette dernière qu’Emmanuel Bouchard,
enseignant et docteur en littérature, fait paraître son premier
livre, un recueil de nouvelles courtes intitulé Au passage. Ces
histoires se présentent comme de petits épisodes dans la vie
de gens ayant en commun d’habiter dans la Basse-Ville de82


