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La barbarie moderne
Gaëtan Brulotte

EN CE SPLENDIDE SAMEDI DE JUIN, c’est matinée de marché
dans la petite ville tranquille de Bristeau. Vers onze heures,

quand nous y arrivons, ma compagne M et moi, il y a beau-
coup de monde, au point que nous devons laisser la voiture
plus loin pour nous y rendre. La promenade forcée n’est rien
d’autre que fort agréable dans cette belle lumière douce qui
enrobe la réalité de sa plus vive transparence et atténue l’arête
des choses.

Sur notre chemin, ce petit bonheur s’assombrit cependant
quand nous parvenons à la hauteur d’un grand jeune homme
dans la vingtaine au teint basané et aux cheveux crépus qui,
debout dans la rue près de son scooter à côté d’une voiture
garée, est en train d’en insulter le conducteur à tête blanche,
qui y est tranquillement assis avec sa femme. Selon toute
apparence, ces derniers viennent de se stationner dans un cré-
neau près du trottoir, et il n’y a aucune trace d’accrochage.
Tout semble normal. On ne comprend pas ce qui a pu se pas-
ser pour justifier une telle altercation. Le jeune caféiné, dont
l’accent et le comportement culturellement différent  achèvent
de dévoiler son origine maghrébine, invective le vieillard avec
rage en le menaçant du doigt à travers la fe nêtre baissée et
en le tutoyant impoliment, au point qu’on puisse craindre
une agression physique imminente. L’homme âgé, qui paraît
surpris de cette réaction excessive, conserve son calme, ne
réplique pas et regarde droit devant lui, comme pour éviter la
provocation. Il fait mine de l’ignorer et finit par relever sa
glace, séparant ainsi la scène en deux mondes provisoirement
irréconciliables. Bientôt le jeune costaud, qui semble s’être
tranquillisé, s’éloigne en pétaradant, et le couple de septua-
génaires quitte le véhicule pour gagner le marché. Ils ont déjà
traversé la rue quand le baraqué fait demi-tour sur son scoo-
ter, qu’il abandonne tout près d’eux pour revenir à la charge
et continuer de les harceler verbalement avec une énergie32



redoublée. On ne peut entendre ce qu’il dit, ce sont des hurle-
ments qui se brisent en éclats sous les roues du trafic et se
 perdent dans le brouhaha de la rue. Le couple s’arrête pour lui
faire face, cherchant sans doute à s’expliquer avec lui afin de
tourner la page sur l’incident, mais le scootériste secoue vio-
lemment le frêle vieillard contre le mur d’un immeuble et la
petite vieille n’a pas le temps de finir de protester qu’il la frappe
d’un vigoureux coup de poing qui l’étend au sol, inconsciente.
Il poursuit un moment son pugilat avec le mari qui cherche
maladroitement à se défendre, bien en vain.

Bouche bée, nous regardons cette scène de rue avec l’im-
pression d’assister au tournage d’un film. Nous n’en croyons
pas nos yeux. J’entends M dire : « C’est pas possible ! C’est
pas vrai ! Il est en train d’attaquer les vieux ! » La surprise
passée, nous réagissons sans réfléchir en nous précipitant vers
la scène tout en hurlant de colère. « Espèce de lâche ! » crie M
au risque d’être battue. Comment un jeune au gabarit de
boxeur peut-il traiter ainsi des aînés sans défense ? Qu’est-ce
qui justifie cette violence insensée ? D’autres témoins bientôt
s’approchent.

Le jeune acharné se calme, commençant peut-être à
mesurer ce qu’il vient de faire, mais il prétend que la dame
assommée joue la comédie pour qu’il se sente coupable. Le
vieux est sonné, dérouté, en larmes, à genoux près de sa
femme clouée au trottoir, victime d’une commotion cérébrale.
Nous essayons de l’aider, elle reprend conscience, mais elle
semble blessée gravement. Elle se plaint de douleurs insup-
portables à la hanche et est incapable de se relever. Il est plus
prudent qu’elle ne bouge pas en attendant les secours.

« Appelez la police et l’ambulance, au moins, au lieu de
rester là à ne rien faire », dis-je à la cantonade, excédé de voir
ces témoins passifs, réticents à s’investir dans l’affaire. Pen-
dant qu’une ménagère, le cabas sur l’épaule, tourne les talons
sous prétexte qu’elle doit aller au marché avant qu’il ne ferme
tout en se plaignant du caractère honteux de cette agression,
et qu’un jeune Asiatique prend des photos sans mot dire avec
son portable, un homme va prévenir la police dans un café 33



avoisinant. Le jeune furieux retrouve son arrogance et nous
bouscule.

« Appelez-la, la police, j’en ai rien à faire », déclame-t-il en
se dirigeant vers son scooter pour tenter de s’enfuir. Nous l’en
empêchons avec détermination et deux hommes se  joignent
à nous pour nous y aider.

On invite d’autres témoins inertes à réagir, ils viennent
entourer l’enragé. Voyant le nombre contre lui, il cède, et on
le ramène auprès de la souffrante allongée sur le trottoir. Il se
penche sur elle mais ne sait trop quoi faire. Il sait frapper,
mais non aider.

« Il est tellement facile de détruire, alors que construire
demande autrement plus de courage. » Je ne m’adresse pas à
lui, mais je pense tout haut en réaction à ce que le monde
d’aujourd’hui offre trop souvent à voir. Il me regarde comme
si je débarquais d’une autre planète.

Deux policiers arrivent enfin, mais ne semblent pas
 prendre la chose très au sérieux. L’un questionne les victimes
et l’autre, le jeune agité. Nous en profitons pour témoigner,
mais ce dernier prétend que nous inventons et que rien de ce
que nous décrivons ne s’est produit. Apathique et mou, le poli-
cier semble hésiter à l’arrêter. J’élève la voix pour réclamer
justice. Les passions s’avivent. Le jeune insolent me lance en
me poussant : « Qui t’es, toi ? On t’a rien demandé ! » Il rudoie
bientôt un autre témoin qui confirme les événements.

Les secours médicaux se manifestent à leur tour et trans-
portent promptement les deux vieux vers l’urgence.

En cours d’interrogatoire, on apprend de l’écervelé que le
vieux lui a fait un bras d’honneur en se garant. C’est la source
de la dispute. On n’en croit pas ses oreilles. On sent qu’il
pourrait tuer pour une cannette de coca-cola. À court de mots,
il en vient vite aux mains, puisque c’est apparemment le seul
langage qu’il connaisse. Il piaffe d’impatience, il ne tient pas
en place, son regard ne se fixe sur rien et bouge sans cesse. La
haine semble l’habiter. Il tutoie tout le monde, malmène
indifféremment femmes et hommes qui osent émettre un
commentaire. « Pour qui ils se prennent ? »34



Son père et sa sœur, qui étaient au marché, surgissent sur
les lieux et se mêlent à la scène. Quand on leur raconte ce qui
s’est passé, un seul mot leur vient à l’esprit, et ils traitent aus-
sitôt tout le monde de raciste. Mot magique moderne qui
réduit les autres au silence et déresponsabilise le fautif, c’est
le sésame de l’innocence instantanée, qui semble suffire, à
leurs yeux, pour excuser tous les délits insondables que ce
survolté peut commettre. Des témoins osent s’en indigner,
l’argument est trop facile, rien à voir avec le racisme, l’ori-
gine n’est pas en cause, ce sont des actions très graves en
elles-mêmes, peu importe qui les commet, un crime forte-
ment répréhensible, c’est un méfait d’inadapté, d’un désé qui-
libré, si on le laisse continuer il ne pourra pas vivre en société,
s’agit pas de racisme, une telle brutalité est inacceptable dans
un monde civilisé, et qui plus est à l’encontre d’un menu
vieillard et d’une dame âgée sans défense, c’est inadmissible
de quiconque, elle risque d’être infirme à vie, qui sait si elle
n’en mourra pas, qui peut accepter cela ? Et tout ce déborde-
ment pour une vétille ? Comment justifier cela ? Racisme ?
Non, ça ne passe pas. On ne bâtit pas une société ensemble
avec des actes pareils. On le fait par le dialogue, l’échange, la
mixité, la convivialité et le respect de certaines règles de base,
dont celle d’être de bonne foi. À court d’arguments, le père du
forcené essaie ouvertement de soudoyer le policier avec de
l’argent. Il fait ce geste au vu de tous, sans vergogne. Il a au
moins le mérite d’être transparent. Je dis au policier : « Vous
n’allez tout de même pas accepter ? » Le flic refuse alors le
billet tendu, après avoir hésité à le prendre ; sans la présence
de la foule, il aurait sans doute étouffé l’histoire contre un
pot-de-vin. On apprend que le frère du jeune impudent sort
à peine de prison. La famille est donc habituée aux entorses à
la loi et paraît connaître les combines.

Devant mon insistance, le policier finit par mettre les
menottes à l’interpellé, d’abord à une seule main, en lui
demandant presque la permission. Le jeune fendant proteste
qu’il n’a rien fait, raciste, et qu’il n’est pas nécessaire qu’on lui
attache les deux mains, raciste, mais le policier comprend 35



enfin qu’il doit lui passer les menottes aux deux mains et le
faire monter dans la voiture.

Une bande de copains du bravache arrivent bientôt sur
les lieux. Quelqu’un a dû les prévenir par portable. Ils sont
 quatre. L’un est à moto et vient soutenir moralement le jeune
fanfaron. Un autre récupère son scooter. Les deux qui restent
vont discuter séparément avec les policiers, comme pour ulti-
mement négocier une sortie à cette impasse.

Devant le cirque d’yeux qui les entoure, les amis du sus-
pect n’obtiennent rien des forces de l’ordre. La voiture de
police quitte les lieux avec le jeune troublé à son bord, laissant
sur place l’un des policiers qui fait la circulation. Il doit bien-
tôt appeler du renfort, car il se sent débordé par cette tâche.

Pendant ce temps, il fait litière des témoins de l’incident,
et il ne lui vient pas à l’esprit de recueillir leur nom. Je lui
pose la question et il m’enjoint de circuler. La circulation,
voilà tout ce qui l’intéresse. La décadence, c’est laisser la bar-
barie s’installer petit à petit en fermant les yeux, lâchement.
C’est pécher par excès de confiance, c’est s’illusionner sur la
toute-puissance de la civilisation, alors qu’elle est en fait si
fragile et à la merci d’effritements intérieurs qui la feront
s’effondrer si on n’est pas vigilant. Une demi-heure plus tard,
deux autres de ses confrères apparaissent pour s’occuper, eux
aussi, de la circulation, décrétant ainsi de concert, tacitement,
que c’était le plus important de ce qu’ils semblent considérer
comme un infime fait divers qu’il faut s’empresser d’enter-
rer dans la routine. Une fois le flot de la circulation rétabli, un
grand sec à tête grise s’avise alors de prendre les coordonnées
des témoins, mais il est trop tard, tous sont partis, sauf nous,
les deux entêtés du litige, qui les embêtons.

Nous devons nous rendre au poste afin de mettre le
témoignage par écrit. Un homme maigre nous y reçoit,
mécontent de voir son repas du midi refroidir sur une table
dans un coin. Nous l’interrogeons d’emblée sur la protection
des témoins, car, de toute évidence, ce jeune délinquant n’hé-
siterait pas, par vengeance, à venir vandaliser notre propriété
et à nous massacrer pour avoir témoigné contre lui. Nous36



découvrons ce paradoxe du système : les témoins n’ont
aucune protection, mais c’est leur devoir de témoigner.

Nous sommes dans une salle dont l’ouverture béante
donne sur un couloir qui conduit à l’espace d’incarcération
tout à proximité. Le jeune contrevenant y est enfermé dans
une cellule isolée à porte pleine. On nous l’a indiquée en
entrant comme pour nous convaincre qu’on applique la jus-
tice avec fermeté et pour se donner bonne conscience.

Au cours de notre déposition, nous sommes brusquement
interrompus par le détenu qui se met à frapper de toutes ses
forces contre son blindage. Il y saute apparemment à pieds
joints, au point que les gonds pourraient bien céder sous les
secousses. Il vient sans doute d’entendre nos noms, nos coor-
données et le début de notre récit à charge. La peur nous sai-
sit, ne serait-ce qu’à cause du vacarme impressionnant qu’il
produit, tant sa sauvagerie est proche de celle d’un fauve en
cage. Ce captif est vraiment dangereux.

Le policier lui-même s’en inquiète et appelle au secours.
On demande au prisonnier d’arrêter ses simagrées. « Je fais ma
gymnastique», crie-t-il, en continuant son tapage d’enfer, espé-
rant sans doute perturber ainsi le déroulement de  l’enquête.

Le représentant de la justice lève les épaules d’impuis-
sance et ferme le bureau sur nous, ce qu’il aurait dû faire dès
le départ pour sauvegarder l’intégrité de notre témoignage,
sachant que l’accusé pouvait l’entendre.

Notre déposition se poursuit, mais est bientôt écourtée
par le téléphone. La police nous remercie par la suite et ne
veut pas en savoir davantage. Le manque de remords de l’in-
culpé après son acte ne fera pas partie non plus du rapport. On
apprend alors, dans le sillage du coup de fil, que la vieille
transportée en ambulance a le col du fémur fracturé, une bles-
sure qui, nous informera-t-on plus tard, lui aura créé une
perte d’autonomie permanente, l’aura contrainte à quitter son
domicile et à réviser son pronostic vital, sans parler des
séquelles de sa commotion cérébrale : pertes de mémoire, alté-
ration de personnalité et insomnie chronique.

Le détenu sera libéré le lendemain. 37


