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la nouvelle à chute, mais qui empruntent des voies inatten-
dues amenant le lecteur où il ne pensait pas aller, et l’ame-
nant souvent dans une sorte de nulle part narratif — ces
récits étant en quelque sorte des antirécits, des ébauches
d’histoire, ou des histoires sabotées. Des récits ratés, donc ?
Mal conçus ? Non, des récits qui s’inscrivent a priori dans une
tradition narrative plutôt classique — un lieu, des person-
nages, une situation, une intrigue —, mais qui ne racontent
pas comme on attendrait qu’ils racontent, qui déboussolent le
lecteur, sans pourtant le perdre tout à fait, pour le retrouver
en chemin.

Mais est-il à propos, dans une revue « de la nouvelle », de
parler de pareils textes ? Je crois que oui, ces brèves proses
narratives pouvant légitimement être qualifiées de nouvelles,
tout en étant fortement interreliées et ne formant à terme
qu’un seul et même récit : celui des Cantons-de-l’Est, que la
lecture de Townships donne le goût d’aller découvrir ou redé-
couvrir, à cheval sur sa bicyclette, un vieil air de blues dans les
écouteurs de son baladeur et un flacon de Jack Daniel’s glissé
dans la poche intérieure de sa veste de cuir délavé.

David Clerson

Une brique à valeur de fanal
Christiane Lahaie, Ces mondes brefs. Pour une géocritique de
la nouvelle québécoise contemporaine, Québec, L’instant
même, 2009, 456 p.

CHRISTIANE LAHAIE est professeure
 titulaire au Département des lettres

et communications de l’Université de
Sherbrooke. L’ouvrage qui nous occupe ici,
massif, rigoureusement documenté, tra-
versé par toutes sortes de références, est
un livre de théorie littéraire. Et pas des
 moindres. Christiane Lahaie est d’autre
part auteure de romans et de nouvelles. L’ouvrage qui nous
occupe ici, foisonnant, tout en nuances et non dépourvu de
doutes, d’interrogations, est un livre de littérature. Enfin86



87

presque. Pour qui voudrait savoir comment ces deux pôles
peuvent être conciliés, c’est sur ce « presque » qu’il nous faut
insister. Il est en effet la marque d’un travail fort singulier
dont le premier résultat, je dirais, est de nous permettre de
parler sans ambages et sans technicité d’un tel livre à vocation
savante en ces pages traditionnellement dévolues à la créa-
tion et à ses plaisirs.

Il est vrai qu’il est difficile de ne pas le faire. Fruit de plu-
sieurs années de recherche subventionnée et de travail en col-
laboration avec d’autres chercheurs et écrivains, Ces mondes
brefs est un de ces objets capables de faire croire que les
connaissances acquises auparavant sur la nouvelle québécoise
ne se trouvent pas exactement enrichies avec lui, mais plutôt
fondamentalement renouvelées, ni plus ni moins, à partir des
observations qu’il rassemble et des avenues qu’il indique.
L’expertise de Lahaie est considérable. Du point de vue strict
des études littéraires, Ces mondes brefs fait figure d’état des
lieux sur la nouvelle québécoise contemporaine. Tous les
noms de ceux qui ont déjà pensé celle-ci y défilent comme à
la parade ; ils donnent l’impression d’une petite confrérie vive
(et très masculine, il faut le dire) occupant son coin dans l’ins-
titution et l’enseignement de la littérature québécoise : Noël
Audet, Bernard Andrès, Jean-Pierre Boucher, Roland
Bourneuf, Gaëtan Brulotte, André Carpentier, Michel Lord,
Philippe Mottet, Gilles Pellerin, et ainsi de suite. Mais à tout
prendre, cette garnison d’universitaires et d’écrivains rassem-
blée par Lahaie ne survient qu’en renfort dans la démarche
d’ensemble de son livre. Elle ne sert qu’à rappeler combien la
nouvelle est un genre en soi. Combien sa forme, naturelle-
ment contraignante, est un défi sans fin lancé aux structures
de la narration que l’on voudrait mesurables, et aux réserves
de l’imaginaire que l’on voudrait inépuisables.

L’objectif de Lahaie n’est donc pas de réécrire l’histoire
littéraire ni même d’y ajouter un chapitre. Au début de son
livre, il y a plutôt un choix, assorti d’une hypothèse. La nou-
velle sera abordée dans ses manifestations contemporaines
et, surtout, elle sera pensée uniquement dans son rapport à



l’espace, et plus spécifiquement au lieu comme objet de per-
ception et d’expérience. Ainsi, on supposera que la nouvelle
tire une partie de sa spécificité du fait qu’elle a toutes les dif-
ficultés du monde à le dire, ce lieu. Attention, pas du tout par
faiblesse. Mais parce qu’elle se voit contrainte de mettre en
œuvre des « stratégies » précises afin d’y parvenir, a contrario
du roman dont le pouvoir de description est ici conçu comme
une sorte de seconde nature. Selon Lahaie, l’écrivain qui se
frotte à la nouvelle « assume le pacte déréalisant auquel le
genre narratif bref le contraint ». Deux propositions sont ainsi
avancées. D’abord les limites inhérentes au genre de la nou-
velle produiraient naturellement un rapport analogique à l’es-
pace réel de notre contemporanéité, c’est-à-dire une référen-
tialité vague et mouvante plutôt qu’un effet documentaire.
L’impression cotonneuse d’un monde imprécis qu’éprouve
fréquemment le lecteur de nouvelles, celle d’un monde avare
de toponymes et pourvu de seulement quelques lignes de
force, un monde aussi bref qu’autiste, serait donc une affaire
de forme, une affaire en quelque sorte préprogrammée et qui
préconiserait le « rêve plutôt que […] la réalité, la mémoire et
ses failles plutôt que la fidélité du reportage ».  Il y aurait
ensuite une spécificité de la psyché québécoise dans son rap-
port à la géographie nord-américaine qui viendrait s’ajouter à
cette dominante minimaliste de l’écriture nouvellière. Le
« petit genre » du Québec dont parlait fameusement Gilles
Pellerin acquerrait ainsi une dimension enracinée, au sens lit-
téral du terme. La nouvelle québécoise, dans ses structures
mêmes, serait une façon d’habiter. Mais pas d’habiter n’im-
porte quoi. Précisément l’espace perçu comme « hétérogène et
fragmenté », celui correspondant au consensus qui a bon cours
dans l’intelligentsia occidentale sur « l’ère poststructuraliste
et postmoderne ». Entre une forme littéraire qui contraint l’es-
pace à son langage et un espace qui contraint l’écrivain à la
déroute, on voit qu’il y a un peu comme une rencontre pré-
destinée. Le présupposé employé par Lahaie est simple mais
solide. C’est d’abord celui auquel le théoricien français
Bertrand Westphal a donné le nom de « géocritique » dans son88



ouvrage éponyme de 2007. Mais en réalité, il s’agit plus glo-
balement de ce qu’on a appelé un peu partout le spatial turn
depuis une vingtaine d’années, à savoir la prédominance nou-
velle de l’espace et de la géographie humaine comme cataly-
seur de l’interdisciplinarité croissante des sciences humaines.
Lahaie, qui s’inscrit ouvertement dans le sillage de Westphal
(invité pour la préface du livre), résume les choses ainsi : « Le
lieu réel, une fois transformé par le texte littéraire en lieu
mnémonique — rêvé —, émerge sous une forme renouvelée,
réinventée, apte à s’insinuer dans l’imaginaire collectif. »

Tout cela est riche et nécessaire. Lahaie le souligne : la
nouvelle a été jusqu’ici l’enfant pauvre des études sur la spa-
tialité en littérature. Il fallait y voir. Et c’est maintenant fait.
Les lecteurs curieux des détails de la chose se référeront au
livre lui-même. Ils y trouveront ce sur quoi nous ne pouvons
nous attarder dans le présent contexte, à savoir les apports
théoriques majoritairement français pour l’étude d’une réa-
lité exclusivement nord-américaine, l’intégration néanmoins
maîtrisée des notions de la géographie culturelle, de l’an-
thropologie des mondes contemporains propre à Marc Augé,
de l’héritage d’Henri Bergson, de la géocritique de Westphal
bien entendu, etc. Si l’ouvrage de Lahaie s’en tenait à cela, ce
serait déjà beaucoup. On pourrait alors laisser les études lit-
téraires en les sachant bien gardées, et passer quant à nous
au prochain recueil de nouvelles. Or il y a davantage. Il y a
encore l’essentiel : il y a ce « presque » par lequel nous avons
soupçonné au départ la nature ambiguë, à vrai dire expéri-
mentale de Ces mondes brefs.

Je l’ai mentionné, Christiane Lahaie est écrivaine aussi
bien que chercheure universitaire. Son livre montre qu’il est
inutile d’essayer de placer l’un avant l’autre, encore moins en
deçà ou au-dessus. Il est possible que la nouvelle, de par sa
concision, son caractère de petit objet manipulable, son allure
de cas d’étude prédestiné, soit la chasse gardée et, sur certains
points même, l’une des raisons d’être des programmes de
création littéraire au Québec comme ailleurs. La bonne santé
de ces derniers chez nous expliquant en partie la relative 89



abondance qui ne laisse d’étonner dans la production nou-
vellière. Quoi qu’il en soit, une chose est certaine : un ouvrage
de cette envergure sur la nouvelle ne pouvait guère venir
d’ailleurs que de la source, c’est-à-dire d’une congrégation de
pensées bien informées de la chose et qui épouserait de ce fait
les voix d’une série d’écrivains mis à l’action. En effet, c’est
ainsi que Lahaie a construit la charpente de son livre. Elle l’a
fait en invitant d’autres écrivains dans ses pages et en leur
imposant l’écriture d’une nouvelle en fonction d’un lieu
donné, que celui-ci soit mal connu (la prison de Donnacona),
mémoriel (la chambre d’enfance), populaire (le pont Jacques-
Cartier), archétypal (une clairière dans la forêt), ou carrément
mythique (l’Atlantide). Lahaie, de la sorte, a mis en place son
laboratoire en même temps qu’elle y a amené son corpus à
l’existence, avec des invités idéaux, c’est-à-dire des écrivains
qui sont loin d’être étrangers au paysage et chez qui la pra-
tique de la nouvelle est toujours déjà le commencement d’une
réflexion sur les tenants et aboutissants de l’acte d’écriture,
sur la réinscription du monde phénoménal dans le carcan des
quelques pages réglementaires : Aude, Camille Deslauriers,
Jean Pierre Girard, Louise Cotnoir, Carole David, Claude-
Emmanuelle Yance, Roland Bourneuf, Jean Désy, Sylvie
Massicotte, Danielle Dussault, Hans-Jürgen Greif, Anne
Legault, Hugues Corriveau, Stanley Péan et enfin Christiane
Lahaie elle-même. Je les énumère parce qu’il le faut. Ce sont
eux qui font battre le pouls des presque cinq cents pages du
livre ; en d’autres mots, ce sont eux qui entraînent celui-ci du
côté de l’étonnement. Étonnement qui est d’abord le nôtre et
qui se confond avec l’expectative de connaître les effets de la
prochaine contrainte d’écriture sur des poétiques avec les-
quelles on est souvent familiers, si tant est qu’on s’intéresse
à la nouvelle québécoise d’aujourd’hui. Que fera Hans-Jürgen
Greif en Atlantide, Aude sur le pont Jacques-Cartier, ou
Stanley Péan en prison ? Mais étonnement plus vaste encore
découvert dans les lignes mêmes de Lahaie, quand l’observa-
tion minutieuse se mue chez elle en une interrogation devant
ses propres surprises, voire en une perplexité, en une déroute90



salutaire qui n’a rien d’un échec, pas même au plan du projet
analytique, tant il est vrai que le pouvoir primordial de l’écri-
ture littéraire consiste en l’anéantissement des attentes et des
certitudes. Si la nouvelle nous paraît souvent en porte-à-faux
face à l’espace vécu, c’est sans doute parce qu’elle est occupée
à y forer ses propres voies, ou à y mettre en évidence celles
qui autrement nous paraîtraient négligeables. « La nouvelle se
situe aux avant-postes, à la limite même où tout se joue, car
elle ne sait qu’exprimer cela : les entre-lieux ou les non-lieux
qui sont, à la fois, à tout le monde et à personne. » En cela la
nouvelle, à l’instar de l’ouvrage de Lahaie, éclaire. Mais elle ne
montre pas nécessairement les vastes aires de découvertes qui
s’étendent devant nous. Elle fait mieux. Elle dévoile les che-
mins de traverse qui font tenir celles-ci  ensemble.

Daniel Laforest

91

Thèmes à venir

La date de tombée pour le thème « Marionnettes et
automates » a été fixée au 1er décembre 2010, pour le
thème « Foutaises », au 1er mars 2011, pour le thème
« Cri », au 1er juin 2011, et, pour le thème « ROC (Rest
of Canada) », au 1er septembre 2011. Le formulaire
d’inscription pour sou mettre une nouvelle est dis po-
 nible à la fin de la revue (p. 100).


