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Débranchement
Ginette Dessureault

SUIS-JE en train de rêver ? Je me sens complètement per-
due. Tout est si surréaliste. Je suis enfouie dans une

immense boule d’ouate. Je ne vois rien, mais je perçois les
sons de très, très loin. Je voudrais signaler ma présence, mais
je suis totalement aphone. C’est ça, je suis en plein cauchemar
et j’attends de me réveiller.

Le temps s’écoule à une lenteur extrême. J’entends enfin
une voix familière. C’est mon cher mari qui discute avec
quelqu’un. Je déploie toute mon énergie, juste pour saisir
quelques bribes de conversation. « … docteur… coma… acci-
dent… travail… » L’effort est trop grand, et je sombre.

Sommes-nous un jour différent ou seulement un peu
plus tard ? Rien n’est vraiment important avec ce temps qui
s’étire… Je fais des progrès ! Je viens de reconnaître une autre
voix. Celle de ma patronne. Je l’entends demander à mon
conjoint si la police a retrouvé l’individu qui m’a fait ça. Non,
pas la moindre piste. La liste des suspects est trop longue. Tout
porte à croire que le coupable restera impuni. Mais qu’est-ce
qu’on m’a fait au juste ? Aucun souvenir n’a fait surface
jusqu’à maintenant.

La visite de ma superviseure a fait resurgir quelques
images. De la même façon que mon corps est nourri au
goutte-à-goutte, mon esprit embrumé me livre ses réminis-
cences. De toute manière, du temps, j’en ai amplement !

Je suis dans un cubicule, assise à un petit bureau. Tout
juste assez grand pour y poser un ordinateur et un téléphone.
J’ai un casque d’écoute pour pouvoir taper pendant que je
prends un appel. Nous sommes plusieurs agents dotés d’un
tel appareil. Je parle à quelqu’un qui m’invective. Il ne reçoit
plus le signal pour le câble et Internet, et son jeune fils
réclame ses dessins animés préférés. Sans la télé pour occuper
son enfant, ce père est démuni. Bien entendu, la faute in -
combe à la méchante compagnie pour laquelle je travaille, et 19



à moi plus particulièrement. C’est plus facile de tout me
 mettre sur le dos que d’expliquer à son bambin que c’est parce
que papa n’a pas payé sa facture depuis plusieurs mois qu’il
ne peut écouter Le petit castor, Tchoupi et Doudou et com-
pagnie. Je prends un arrangement et je réactive les services
jusqu’à ce que son compte soit réglé. S’il ne respecte pas l’en-
tente, j’enverrai un technicien débrancher au poteau. Il est
avisé.

Cet effort de mémoire m’a épuisée. J’ai trouvé le repos en
m’enfonçant plus profondément dans l’inconscience. C’est
l’angoisse qui m’a ramenée à la surface. Les images de mon
« accident » défilent à toute vitesse dans mon esprit. Je sors
du travail par-derrière, là où il est inscrit en grosses lettres
« SORTIE DES EMPLOYÉS ». Dans un recoin, je distingue
une forme tapie dans l’ombre. Quelqu’un m’interpelle. À
peine me suis-je retournée qu’une main m’empoigne avec
une force inouïe et commence à me rouer de coups. Ma tête
fracasse la porte vitrée. J’ai tout juste le temps d’entendre :
« Ben bon pour toé, t’avais juste à pas me débrancher, mau-
dite vache ! » avant de perdre conscience. Je viens de com-
prendre pourquoi on ne retrouvera jamais le responsable.
C’est mon travail de  prendre des arrangements avec les
clients. Cela fait partie de mes tâches de programmer une
interruption des services lorsqu’ils ne payent pas. Au nombre
de débranchements que j’ai planifiés en carrière, cela fait plus
d’un mécontent, j’en ai bien peur. Voilà pourquoi le coupable
court toujours, depuis plusieurs mois déjà.

Les morceaux de cet immense  puzzle recollés, je suis en
paix. C’est peut-être pour cela que j’ai l’impression que mon
état s’est amélioré. Aujourd’hui, en plus de percevoir les sons
et l’agitation qui règne autour de moi, je vois les gens. Je flotte
au plafond de ma chambre et je regarde mon corps allongé sur
le lit. Toute ma famille est rassemblée à mon chevet. Ils
 pleurent tous. Un médecin et une infirmière sont présents. Au
mur, l’horloge indique 10 h 30 du matin. On vient tout juste de
débrancher mon respirateur…
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