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C'est ma féte!
Hans-Jurgen Greif

Pour Marie-Elisabeth Morf

U N MOIS AVANT NOEL, la discussion était animée. « Je sors

si peu depuis que... enfin, vous savez ce que c’est. Je n’ai
rien a me mettre. » Colette, la maman attitrée du bureau, émit
un « tut-tut-tut » apaisant, puis: « Il y a des ventes partout.
Chez Simons, j’ai vu hier un chemisier en soie blanche, avec
un petit liséré au col en dentelle ivoire, tres joli, pas cher du
tout. Je l'aurais acheté pour ma fille, mais elle n"aime que le
noir. C’est a la mode, a ce qu'il semble. » Lyne, Nicole et Gina
hochaient vivement la téte. On pouvait se fier a Colette, qui
dénichait toujours la meilleure affaire en ville. Josiane pro-
mit d’aller voir la chose: « Avec une jupe bleu marine, ca
irait ? Talons hauts? L'année derniére, au ministére du
Revenu, tout le monde était en jean. Ici, il faut se mettre sur
son trente et un.» Déja treize heures trente. « C'est ¢a, les
avocats aiment le chic, dit Colette. Hop ! les filles, on y va. Le
travail ne se fait pas tout seul. »

Depuis cinq ans, Josiane, contractuelle, se promenait d'un
poste a l’autre, d’'un ministere a l'autre. Dés qu’elle com-
mencait a s’enraciner quelque part, on la catapultait ailleurs,
car il fallait en remplacer d’autres, au pied levé (maternité,
épuisement professionnel, congé de maladie, préretraite), en
attendant un retour ou une permanente qui allait prendre
la reléve sous peu. Elle se consolait: « Comme ¢a, je n’ai pas
le temps de m’attacher. » L'an dernier, elle était restée pen-
dant cinq mois au secteur des Finances, un record, trop long-
temps pour ne pas tomber amoureuse de Robert, un écono-
miste. Pourtant, les autres |’avaient prévenue: « Attention !
C’est un papillon. Il butine. » Trois mois plus tard, il l’avait
lachée pour une autre. Comme toujours apres un échec de ce
genre, Josiane avait déprimé, s’était reprise en mains juste
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réglait des litiges en éducation. C'était sa quatorzieme affec-
tation, et toujours pas de permanence a 1’horizon. Ca com-
mengait a I’épuiser : tout reprendre a zéro chaque fois, assi-
miler la matiére, 'administration en place, s’habituer a
I'immeuble, aux patrons de tous acabits: des indifférents,
des hautains, des gentils, des mous, des machos, des igno-
rants, des impolis, des obséquieux... Et aux collegues: des
sérieuses, des nonchalantes, des intelligentes, des trop cu-
rieuses, des papoteuses, des fainéantes, des acariatres, des
chouettes...

« Par-dessus le marché, ce GD qui me tape dessus a la
journée longue. Quel affreux jojo. S’il pouvait rester coincé
dans |"ascenseur pendant huit heures, ou tomber malade, quel
bonheur ! Mais non, je dois ’endurer, je tombe toujours sur
les pires, je n’en manque pas un. Quand t’es pas permanente,
tu te la fermes, sinon t’es vite dehors. » Josiane |’avait détesté
des que Colette le lui avait présenté : « Tu viens d’ou ? Finances ?
Faut se méfier, alors; mais non, je confonds avec Revenu. Tu
sais compter, je suppose ! »

Me Gérard Dubé était le directeur de bureau. Milieu de la
quarantaine, cheveu grisonnant, barbiche noire (teinte, disait
Nicole, dont le mari usait du Grecian Formula; «ca se voit
tout de suite que c’est pas naturel »), petits yeux gris aux
mouvements rapides derriere des lunettes a monture or,
levres minces, dents jaunies par le cigare, embonpoint, trois-
pieces foncé, chaussures de prix. Divorcé, trois enfants, dont
son ex avait la garde exclusive. « Un tyran », avait dit Lyne. Et
Colette de poursuivre: « Ca fait longtemps qu’il ne me fait
plus peur. Mais crois-moi, je I’ai remis a sa place. Les autres
aussi sont passées dans sa moulinette, sans se faire hacher fin.
D’abord, on est permanentes, et puis, on est syndiquées. Alors,
il peut s’essayer tant qu’il voudra. Dernierement, il a réussi
a écceurer un professionnel, qui a fichu le camp apres trois
mois. Nous, on espérait avoir celui-la comme patron, alors
GD lui a fait des vacheries & n’en plus finir. Ils avaient des
prises de bec extra, devant tout le monde. On aurait cru voir
les plumes voler. Le patron est un crétin qui s’ignore. Et 31



dangereux avec ¢a. Je m’en vais en février. Vive la retraite. La
Flo-ri-da pour le reste de I’hiver. »

Le premier jour, Colette avait présenté Josiane aux autres,
’avait aidée a s’installer dans son cubicule, lui avait montré le
travail : classement, gabarits des documents a établir, envoi de
courriels, dépannage quand I'informaticien n’était pas dispo-
nible, ce genre de choses. « Rien de nouveau, s’était dit Josiane.
Ici ou ailleurs, c’est du pareil au méme. Les visages changent,
c’est tout.» Le deuxiéme jour, Josiane apprit a ses dépens
qu’entre quatorze et quinze heures, il ne fallait pas déranger
le patron parce qu’il se permettait une sieste apres le resto, les
pieds sur le bureau, bien calé dans son fauteuil. « Vous auriez
dt m’avertir, dit-elle en sortant du sanctuaire, il m’a engueu-
lée, vous pouvez pas savoir | Malapprise, imbécile, ignorante,
tout le dictionnaire des gros mots. A partir de maintenant, il
m’a dans sa mire, qu’il dit. Ca commence bien ! »

La machine a café se trouvait dans une petite salle ot elles
se réunissaient pour le lunch. Le troisieme jour, le patron
arriva a son heure habituelle, au milieu de ’avant-midi, et
laissa tomber en passant devant le bureau de Josiane:
« Apporte-moi mon café. Touche de chocolat, demi-créme,
sans sucre. » Il disparut dans son bureau, baissa les stores
des murs vitrés, ferma la porte. « Qu’est-ce que je fais ? »
demanda Josiane aux autres. Elles haussaient les épaules.
Gina: « Nous, on a refusé. Si tu te braques, tu vas voir, il te
tombera dessus, te lachera plus. Il va t’'emmerder parce que
t’es contractuelle. »

Josiane lui apporta son café. Il prit une gorgée, fit la moue.
« Trop de creme. Va m’en chercher un autre. » Ce qu’elle fit,
le petit carton de créeme a part. Elle lui demanda un dollar. Tl
ouvrit le godet, versa la quantité voulue. « Tu vois ? C’est pas
sorcier. Ni plus ni moins. N'importe quelle imbécile est ca-
pable de faire ¢a, non ? » Il la congédia d’un geste comme s'il
chassait une mouche. « Pour le prochain, tu sauras. » Elle sor-
tit en fermant doucement la porte, se pencha au-dessus de la
cloison de Colette. « C’est pas possible, chuchota-t-elle, de nos
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années soixante. Et il ne m’a pas payé son café. Je suis son
paillasson, peut-étre ? » Colette la gratifia d'un regard triste.
«T’es coincée, ma petite. Il cherche toujours quelqu’un sur
qui taper. C’est pour se sentir important. »

Avec son sourire sans aménité, GD se promenait d’une
alvéole a I'autre. « Il veut nous faire peur, disait Lyne, mais on
s’en fiche. Il ne t’a pas encore demandé de taper ses rapports ?
Ca viendra, garanti. »

Deux jours plus tard, peu apres seize heures, le patron
"appela. 1l voulait son café. Ensuite il lui donna un appareil
d’enregistrement lilliputien. « A 1’avenir, tu m’apportes tou-
jours deux serviettes avec le café. Et ca, tu me l'écris ce soir,
c’est urgent. Faut que le rapport parte pour en haut demain
matin, premiere heure.» Les bureaux fermaient quelques
minutes plus tard. Ce travail tombait mal, Josiane avait
rendez-vous chez le médecin. « T’es malade ? On dirait pas, en
chair comme t’es. Annule. C’est important, mon rapport. » 1l
rayonnait en voyant la panique dans les yeux de la jeune
femme. « Mais, monsieur, je ne peux pas annuler. Six mois
pour avoir un rendez-vous ! » Il refit le geste qu’elle connais-
sait: « Si t’es malade, apporte-moi une attestation du méde-
cin. Aujourd’hui, tu restes. T’es la derniere entrée ici, puis
t'es pas syndiquée, que je sache. »

Josiane téléphona a la clinique. A vingt heures, elle avait
terminé. GD l'attendait. Quand elle déposa la douzaine de pages
devant luj, il la fit attendre, debout, lisant lentement. Il savou-
rait son texte, se flattant la barbiche, découvrant ses jaunes inci-
sives quand il encerclait des bouts de phrase. « T’écoutes mal, je
parle distinctement. Tu me prends pour qui ? C’est complete-
ment de travers, corrige-moi ¢a. En plus, ¢’est pas le bon gaba-
rit. Vérifie-le, puis tu recommences. Faut que ce soit prét ce soir,
sans faute. » Elle avait envie de pleurer, de jeter ces maudites
feuilles en l'air, de sortir en claquant la porte pour ne plus
remettre les pieds dans ce fichu bureau. A temps, elle se rappela
un conseil : inspirer profondément trois fois avant de réagir.

Les écouteurs coincés dans les oreilles, elle reprit 1’enre-
gistrement, suivit le texte sur |’écran. La voix, déformée par
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l"appareil de mauvaise qualité, lui sciait les tympans. Avec un
stylo-feutre rouge a grosse pointe, GD avait encerclé quantité
de mots, de bouts de phrases. Les feuilles avaient 1air de sai-
gner. Josiane revenait en arriere, quatre, cinq fois, corrigeait.
Plus elle écoutait cette voix, plus elle se crispait. Bientdt, son
dos lui parut étre de béton, ses épaules aussi. « Il va me rendre
malade, ce baveux. » A la fin, il lui restait une dizaine de mots
impossibles a identifier. Josiane se leva avec un affreux mal de
téte, frappa a la porte du patron. Pas de réponse. Parti. Elle
retourna a sa table de travail, s’assit, éclata en sanglots. « Une
crise de nerfs. Il aimerait ca, me voir dans cet état. D’abord il
me force a annuler mon rendez-vous a la clinique, puis ca.
C’est inhumain. Son paillasson. Salaud ! »

Josiane réimprima le texte, laissa en blanc les termes
qu’elle ne pouvait comprendre, rentra. Il était vingt-deux
heures passées quand elle appela Colette, qui émit des « tut-
tut-tut » a n’en plus finir, puis lui conseilla de demander une
réaffectation. « Si tu ne fais pas quelque chose, il aura d’abord
ta santé, ta peau ensuite. Mais crois-moi, tes chances sont
minces de trouver autre chose. Contractuelle... ca ne marche
presque jamais. Dans ton cas, hum ! essaie. Dés demain. Et
dors, si tu peux. Dis-toi qu’il ne vaut pas le cuir sur lequel il
est assis. »

Le lendemain matin, Josiane consulta le bulletin d’offres
et la Direction des ressources humaines. Elle envoya trois
demandes d’affectation. A peine les messages étaient-ils expé-
diés que GD entra, foncant droit sur elle: « as-tu fini, mon
rapport ? » Calmement, elle lui répondit qu’elle avait presque
terminé, mais qu’il était sorti avant qu’elle ait pu le consulter.
« Tu me reproches d’étre parti parce que t’es trop lente, inef-
ficace, parce que tu peux méme pas transcrire un enregistre-
ment ? Faut-il étre niaiseuse et béte | C’est du basic que je te
demande, du basic! » Il prit le paquet de feuilles, le rapporta
apres quelques minutes, dit tout haut dans le silence du
bureau : « Adjointe administrative ! Pfff! Ca comprend méme
pas ce que dit son patron ! Aurais-tu mieux fait ailleurs ? Dans
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femme de chambre... Mais pas secrétaire dans un ministere,
tout de méme ! » Il rentra dans son bureau, claqua la porte: le
dégoit devant la sottise humaine.

Josiane s’était effondrée. Colette : « Il aime ¢a, voir pleu-
rer les filles. Un sadique qui se venge sur toutes les femmes
parce que la sienne 1’a plaqué. N’y fais plus attention, sinon
tu ne tiendras pas le coup. Sur I’heure du midi, on va aller
chez Simons pour ton chemisier. Ca va te remonter le moral.
C’est moi qui lui donnerai le rapport. Ne t'inquiéte pas. »

GD s’acharnait sur Josiane. Chaque jour, il lui prouvait
combien elle était idiote, inapte, crétine. Cette voix aigre,
agressive, ces lunettes miroitantes, ces yeux fureteurs, sans
cesse a la recherche d'une faille, cette eau de Cologne...
Tous les soirs, elle se disait: « Je m’en vais. C’est trop. Je suis
déja malade. » En effet, le matin, elle vomissait son petit-
déjeuner. Le midi, elle machouillait une salade et, le soir, rien
qu’une tranche de jambon. Elle ne voulait plus aller a la féte
de Noél. Savoir que le patron serait la lui donnait la nausée.
Lyne: « Au contraire, si tu n'y vas pas, ¢a lui prouvera qu'il
t’a eue. Faut que tu viennes. Il y aura tout le département, au
complet, méme le grand boss et son adjoint. Personne ne doit
manquer ¢a. » Bien qu’elle ne s’en sentit pas la force, elle pro-
mit d’en étre.

La féte avait lieu au dernier étage, dans un grand salon.
Deux arbres de Noél, service de traiteur, blanc, rouge, jus de
fruits, eau minérale, musique en sourdine. Un monde fou. « Tu
verras, il filera doux comme un agneau. Le boss est 13, le grand
blond, M¢ Saint-Onge. » Josiane pensa: « Imposant, l’autorité
incarnée, bel homme, il a l’air d’un juge. » Soudain, derriere
elle, la voix de GD: «J’en prendrais encore, c’est bon. » Le ser-
veur présenta son plateau a Josiane: « Vol-au-vent aux cre-
vettes ? » Elle se servit, ¢’était briilant, la sauce débordait. « Ou
sont les serviettes ? criait GD derriere son dos. Hé, tu m’ap-
portes une, non, deux serviettes, comme d’habitude ? » Elle fit
comme si elle n’entendait pas. « Ben, alors... » Sur la manche
de son chemisier neuf en soie blanche, la dentelle ivoire au
cou, GD passa, de I'épaule au coude, sa patte graisseuse. Sainte 35
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nuit venait de s’achever. Josiane, qui s’était briilé un doigt sur
son petit four, avait poussé un cri. Des tétes se tournerent; le
geste de GD fut remarqué. Tres pale, Josiane tourna les talons,
prit le chemin des ascenseurs.

Fin janvier, GD avait rendez-vous avec M¢ Saint-Onge.
Dans "antichambre, il se trouva devant Josiane, assise au
bureau. « Je savais pas ou tu étais passée. Une promotion, a ce
que je vois. Tu m’annonces ? » Alors, avec un regard et une
intonation ou se mélaient étonnement et innocence, elle
demanda:

« Je vous connais ? »



