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Les isoloirs
Jean-Simon DesRochers

CHOCO n’est pas un type standard. Voilà ce que répète le
patron de La Caboose depuis deux ans. Pour commencer,

Choco est immense. Plus de deux mètres. Cent vingt kilos de
muscles. Ensuite, Choco est le seul homme noir du bar. Ni
crips, ni blood, ni motard, ni mafieux, seulement noir. Aux
curieux, Choco raconte qu’il n’a pas besoin d’affiliations pour
faire sa place, qu’il travaille en solo, en artiste. « C’est que j’en
suis un, moi, un artiste. » À ce propos, personne ne le contre-
dit. Personne n’oserait.

Depuis la cavale de Pete-le-Pic vers la Colombie, Choco
s’occupe du transport des filles. À dix-huit heures, assis der-
rière le volant d’un Pontiac Montana, il embarque deux, trois,
quatre, cinq, six filles au métro Papineau. Il conduit sans excès
jusqu’au bar, situé à cinquante kilomètres, au fin milieu de nulle
part, en bordure de la route 112. À la fermeture, Choco roule en
sens inverse pour laisser les filles à la même station de métro.
Il fait ce boulot six soirs semaine. Six, puisque le bar ferme les
lundis. Autrement, il travaillerait sans arrêt. Ça m’irait.

Ce soir, il remplace Stef à la porte. Au téléphone, il était
question de gastro. Pour Choco, c’est un retour aux vieilles
fonctions, à l’entrée du bar. En temps normal, le patron pré-
fère avoir deux colosses pour assurer l’ordre. Mais en ce mer-
credi soir de pluie glaciale, le patron se dit qu’en cas de petit
problème, Choco fera le travail en élevant la voix. En cas de
moyen problème, Choco et ses muscles calmeront le jeu. En
cas de situation complexe, Choco, ses muscles, son calibre 38
et le 12 coupé du bureau serviront d’assurance-vie. « Mais
j’suis pas inquiet à soir. Ça va être tranquille. » Côté clientèle,
les habitués du mercredi sont au rendez-vous, mis à part
Lemaire, qui a tourné les talons.

Choco, comment ça qu’elle est pas là, ma belle Cindy ?
Grosse gastro… Même affaire que Stef… Elle m’a dit

qu’elle pensait à toi.46



Est fine, ma Cindy…
T’es sûr que tu veux pas passer la soirée avec Mindy, est

presque pareille.
Nan, je me sentirais trop bizarre avec Cindy après.
Choco avait traité Lemaire de vieux romantique. Crâne

dégarni, visage fripé depuis peu, Lemaire avait l’âge d’être
froissé de se faire traiter de vieux. Il regarda Choco, un peu
triste : « Tu y diras que je m’ennuie d’elle, big. »

Choco s’était retrouvé à travailler dans ce bar perdu par
quelque sombre rebond du hasard. Un ancien partenaire d’en-
traînement d’origine roumaine avait eu besoin d’une pré-
sence rassurante. Des motards faisaient pression à La Caboose
et il en perdait le sommeil. Choco avait accepté, se disant
qu’avec sa réputation d’ancien boxeur poids lourd, il pouvait
servir de menace tranquille. Au cours de cette soirée, une
entente fut négociée sans drame ni tragédie par le patron du
bar. Avec cette solution, le Roumain devait disparaître, soit
par ses propres moyens, soit avec assistance balistique. Le
patron demanda à Choco si le travail de portier du Roumain
l’intéressait. Il accepta.

La perspective d’être payé à observer des corps féminins
se dévêtir lui avait paru comme un bénéfice notable. Choco
pouvait entretenir sa musculature et pratiquer son dessin
d’observation l’après-midi. Regarder des corps nus le soir et
la nuit. Dormir tard le matin. Mener la belle vie, en somme.
Le patron l’avait formé avec minutie, de nombreuses photos
et vidéos à l’appui. Qui vendait quoi. Quelle fille devait com-
bien et à qui. Quels types étaient indésirables. Lesquels étaient
des empereurs, des rois, des bouffons, des soldats, des pions.
Un soir de réunion privée où le mot « protection » surgissait
aux deux minutes, Choco avait entendu le mot «nègre» rebon-
dir sur la conversation. Deux motards en cravate suggéraient
qu’il était un gars de Montréal-Nord, un fauteur de troubles.
Choco resta servile et affable. Il ignora ces mots comme s’il
avait eu des paupières aux oreilles. Vers la fin de cette soirée
où les filles en avaient bavé dans les isoloirs, Choco se fit 47



appeler par celui qui faisait office d’empereur. Il demanda son
pedigree.

T’es d’où ?
Saint-Hyacinthe.
Niaise-moé pas câlisse.
Pourriez-vous m’expliquer pourquoi je niaiserais,  mon -

sieur ?
Y’a vraiment des nègres à Saint-Hyacinthe ?
Pas gros.
Le patron du bar raconta pourquoi Choco était sans pro-

blème. « Y’est né en Haïti, pis y’est arrivé icitte quand y était
bébé. C’est des Blancs comme toé pis moé qui l’ont adopté…
Faque, Choco, c’est comme si y’était Blanc, correct ? Pis y
paraît que c’était un esti de bon poids lourd. » L’em pereur
sourit et demanda s’il était bien Toussaint « Choco » Bélanger.
Le reste de l’échange porta sur son ancienne vie, ses quatorze
victoires, toutes par K.-O., sa main blessée, sa retraite hâtive.

À l’occasion, Choco s’ennuie du ring. Les longues heures
d’entraînement quotidien, par contre, il s’en prive avec le sou-
rire. D’un crayon à mine pâle, il trace les traits d’une nouvelle
fille dont il connaîtra bientôt le nom. Chiara marche vers la
scène. Elle dépose sa minuscule sacoche à l’arrière et attend le
début de la musique. Les premières mesures de Like a Prayer
de Madonna se glissent hors des haut-parleurs. D’un geste
presque mécanique, Chiara, la fausse Italienne de Mont-Joly,
fait tomber le soutien-gorge. Ses seins volumineux  pointent
vers le bas, signe d’authenticité selon Choco. Le premier
refrain passe et Chiara fait tomber sa jupette. Deux clients
applaudissent l’apparition du string rose et des fesses en forme
de cœur. Chiara — Julie de son véritable nom — avait été des-
sinée par Choco le mois dernier. Elle s’était attendue à poser
nue. « Pourquoi je demanderais ça ? Je te vois tous les soirs de
même. » Choco avait préparé un agencement de fruits exo-
tiques sur un divan recouvert de tissu rouge carmin. Il
demanda à Julie de s’étendre parmi les fruits et de tenir une
 pastèque contre sa poitrine. « T’es sûr que tu veux pas que je48



me mette toute nue… je garde vraiment mes jeans pis mon
chandail ? » Choco fit mine de réfléchir par politesse et con -
firma d’un mouvement de la tête. Il prit une photo pour gar-
der une trace des couleurs et de la lumière avant de se  mettre
au dessin. Il promit à Julie de lui montrer le tableau qu’il tire-
rait de cette séance. « Donne-moi au moins six mois, par
exemple. Je travaille pas vite. »

Au cours de sa première année au bar, Choco passait près
de deux cahiers de croquis par semaine. Les clients et les filles
en avaient pris l’habitude. Stef faisait des jeux de patience. Pete-
le-Pic jouait avec son iPhone. Choco se prenait pour un artiste.
Chacun avait son passe-temps. Quelques habitués lui avaient
demandé de faire leur portrait, ce que Choco refusait à tout
coup. « Je dessine pas les hommes. C’est laid, un homme. »

La première fille que Choco invita à poser fut Cindy. Avec
son entrain naturel, celle-ci prit l’invitation comme un hom-
mage. Choco souhaitait dessiner des détails de sexe féminin
à la manière de Klimt. Il passa près de quinze minutes à regar-
der l’entrejambe ouvert de Cindy. La délicatesse des grandes
et des petites lèvres, les petites boules de chair où la repousse
de poils pubiens se manifestait, le renflement du clitoris, la
luminosité des aines, la courbe sous les cuisses, vers la fin des
fesses. Le mont de Vénus et le début du ventre plat. Choco
dessina pendant des heures, jusqu’à ce que Cindy lui demande
s’ils allaient baiser. « C’est juste pour l’art, ma belle. » Cindy
n’en fut que plus admirative.

Chiara retire son string et s’agrippe au poteau côté cour.
Elle y va d’une vrille inversée, les jambes en ciseau. Elle n’a
pas à mettre tant d’effort. Son régulier du mercredi est dans
la salle et l’amènera dans l’isoloir pour une demi-heure, sinon
plus. Choco porte attention à la nuque de Chiara, une fine
courbure qui fait un rappel de l’arrière de ses genoux. D’une
observation à l’autre, Choco précise sa pensée sur la beauté
des femmes. Si une femme a des courbes sans rappel sur son
corps, ça marche pas… Une belle femme possède des lignes 49



qui se répètent. Comme si la nature avait dessiné avec intel-
ligence. Chiara quitte la scène sous les applaudissements sin-
cères de la foule microscopique. Choco ne peut réprimer son
sourire en la voyant se faufiler vers l’arrière avec son régu-
lier, un agriculteur ventru qui lui échange deux billets de cent
contre la visite hebdomadaire de son bas-ventre.

Pis mon Choco, tranquille à soir ?
Tranquille, boss.
Il y a Séréna qui demande si son tableau avance.
Presque fini… Elle est encore dans l’isoloir ?
Ouais. Ça va être son tour tantôt.

Choco n’a pas toujours été vertueux lors de ses séances
de dessin. Un dimanche peu occupé, Séréna, l’unique Afri -
caine de La Caboose, lui paya un dry martini. Elle avait
quelques griefs contre lui. « Toutes les filles qui viennent ici…
toutes, tu les as dessinées… Et moi, je vaux quoi ? » Elle plon-
gea ses yeux noirs dans ceux de Choco. Perchée sur ses talons
hauts, la Malienne faisait presque sa taille. Elle lui décocha
un sourire moqueur. « Tu serais pas un peu raciste ? » Choco
fit mine de trouver la remarque amusante bien qu’elle le
jeta dans un état proche de l’abattement. La soirée terminée,
Choco consulta ses carnets, à la recherche de croquis de
Séréna. Il n’y en avait aucun. Il passa la semaine suivante à
l’observation de Séréna. Sur scène, les courbes étaient diffé-
rentes, les reflets de l’éclairage effaçaient les détails plutôt
que de les relever. Cela l’enrageait. Choco devait contrôler la
lumière ambiante pour dessiner cette femme. Elle devait
venir chez lui.

Pour Séréna — qui se prénommait Kadiatou —, Choco
décida d’éviter les artifices de mise en scène. Elle allait poser
nue sur un drap blanc. Puisqu’elle était trop grande pour le
divan, le lit était un meilleur choix. Séréna fut tout sourire de
découvrir les quartiers privés de Choco, un petit appartement
aux planchers d’érable situé dans une rue tranquille du
Centre-Sud. Choco demanda si elle désirait un  ventilateur
pour remuer la chaleur du soir. Séréna fit non de la tête,50



racontant que cette canicule n’avait rien pour l’intimider. Elle
lui lança un clin d’œil, puis retira sa robe d’été. Elle ne por-
tait ni culotte ni soutien-gorge. Son odeur douce et sucrée
soûla Choco qui recula d’un pas. Il lui demanda de prendre
une pose simple. Étendue sur le côté, jambe repliée, avec un
air de tranquille lassitude au visage. Il prit ses photos, fit
quelques croquis. Sa tête tournait.

Choco, les filles m’ont dit que tu n’avais jamais rien fait
avec elles.

C’est vrai. C’est pour l’art que je les fais venir ici.
Alors tu peux m’expliquer pourquoi tu bandes comme

ça ?
Choco tenta sans succès de dissimuler la bosse sous la

ceinture de son pantalon de lin. Il avait l’impression que ses
lèvres étaient sur le point d’éclater tant elles brûlaient. Cette
odeur de peau fruitée lui brouillait les idées. Séréna se leva,
marcha vers lui. Les iris sombres de ses yeux se trouvaient
droit devant les siens. Elle repoussa le cahier de croquis d’un
geste lent, flatta son sexe raide qui pulsa sous le vêtement,
posa ses lèvres contre les siennes. Séréna rigola tendrement.
« Je savais bien que t’étais raciste. »

Choco répéta plusieurs fois ces soirées avec Kadiatou,
qu’il avait cessé d’appeler Séréna. C’était à sa demande.
« Séréna, c’est pour les clients. Toi, tu seras jamais client. » La
question du tableau était devenue un code. Les soirs où
Kadiatou désirait finir la soirée avec lui, elle demandait où il
en était avec le tableau. Bien sûr, il n’y avait pas de tableau.
Choco était incapable de peindre une femme noire.

Salut man, c’est combien le cover ?
Choco regarde trois jeunes Blancs à casquette. Il est per-

suadé que ces post-adolescents en sont à leur première visite.
Il demande leurs cartes. Début vingtaine pour tous. L’odeur de
leurs vêtements est sans équivoque : ils sont défoncés à l’herbe.
Choco explique qu’ils doivent payer cinq dollars par  personne.
Choco fourre les quinze dollars dans sa poche et voit Kadiatou 51



revenir vers le plancher, sublime. Il évite de lui sourire. Il sait
qu’elle a fait Gilles, le type de la Caisse populaire qui adore lui
lécher les pieds moyennant un extra. Carol-Ann vient voir
Choco avec un air méfiant. La vétérante de La Caboose est
l’unique danseuse à ne pas profiter de son service de taxi
puisqu’elle habite la ville voisine. Elle lui demande s’il connaît
les trois jeunes assis devant la scène. « Ils ont des drôles de
yeux… c’est pas juste du pot qu’ils ont pris… en tout cas,
moé, je danse pas pour eux autres. » Choco hoche la tête et
l’assure qu’il les surveille. Le tour de scène est à Kadiatou.
Sitôt la belle de Choco sur scène, l’un des trois jeunes lance
un très audible « Hostie de belle négresse, man ! » comme s’il
avait été seul au monde. Kadiatou fait mine de ne rien  en -
tendre et s’enferme dans sa chorégraphie. Choco garde les
yeux rivés sur la table des trois jeunes. Mindy s’approche
d’eux, tout en seins et boucles blondes. Deux des jeunes se
sont tournés vers elle. Ils discutent. Sur scène, Kadiatou hyp-
notise l’autre post-adolescent du mouvement de ses hanches.
Choco se dit que ça en restera là. Que ces petits drogués n’ont
pas les moyens de s’offrir le grand jeu dans un isoloir. Choco
admet sans mal qu’un bon nombre d’hommes profitent des
charmes de sa belle. Il se convainc d’être le seul à détenir un
accès à la véritable personne, au contact de sa peau, sans bar-
rières, réelles ou symboliques. Mais de temps à autre arrive
un client qui l’irrite. Un imbécile. Un type qu’il aimerait voir
commettre un impair justifiant un peu d’action. En deux ans,
ces cas problèmes ont été aussi nombreux que divers. Très
souvent réglés à l’amiable ou à l’aide d’une clé de bras. À dix
reprises, Choco était intervenu pour séparer des combattants.
Huit fois, il avait expulsé des clients à la manière forte. Trois
fois, sous la supervision de l’empereur, il avait fait de la chi-
rurgie faciale à poings fermés : deux vendeurs de drogue qui
avaient un mauvais sens comptable ainsi qu’un de leurs an -
ciens partenaires qui avait oublié une promesse. Ce dernier ne
s’était pas encore réveillé lorsque Choco avait été invité à ren-
trer chez lui. Peut-être l’avait-il tué. Il s’en fichait. Choco
avait déjà expédié un homme dans l’oubli devant public. Un52



combat à Ciudad Juárez, au nord du Mexique. Le boxeur
adverse s’était avancé plutôt que de reculer devant son cro-
chet du droit. Le poing était arrivé sur le cou. Des vertèbres
cervicales avaient craqué. La sensation de cassure avait tra-
versé le gant. Le Mexicain s’était écroulé comme un pantin
désarticulé. Mort avant de toucher le tapis. La foule avait
applaudi.

Mindy marche vers Choco. Elle dit vouloir prendre les
deux jeunes en même temps. « Ça roule pas fort à soir…
je leur charge moitié-moitié… ils vont faire ça chacun leur
tour… Je veux juste pas que ça vire tout croche, ’faque j’ai-
merais ça que tu restes l’autre bord de la porte. » Choco lui
fait signe d’attendre, demande au patron s’il peut quitter l’en-
trée, puis revient vers Mindy.

Combien de tounes tu vas toffer ?
À les regarder, j’pense qu’y vont pas dépasser trois tounes.

Le couloir des isoloirs fait la largeur d’un homme et demi.
Même adossé contre une porte, Choco bloque le chemin. Il
ignore si Mindy jouit ou imite l’orgasme avec talent. Le fait
demeure qu’elle est bruyante. Choco cogne et demande si tout
se déroule comme elle veut. Mindy hurle que tout est parfait
avant d’enchaîner avec une phrase qui dit soit « plus loin dans
mon cul » ou « vient dans mon cul ». Connaissant la réputation
de Mindy, il se doute qu’elle se tape les deux en simultané
dans les orifices disponibles. Et comme elle peut parler, ça
donne une idée. Rien ne semble cheminer vers un dérapage
dans l’isoloir. Choco pourrait retourner à la porte. Mais elle
péterait sa coche si elle voyait que je suis pas resté jusqu’au
bout. Le banc au bout du couloir des isoloirs commence à le
tenter. Reposer les genoux, calmer les raideurs aux mollets.
Choco s’éloigne de l’isoloir de Mindy et pose son derrière
musclé sur le banc au vinyle lacéré par l’usure. Des ombres
s’agitent dans l’allée qui mène vers ce cul-de-sac. Fuck.

Kadiatou marche avec le troisième jeune. Ils papotent.
Elle, faussement sémillante. Lui, très excité. Aucun ne porte
attention à Choco, tout de noir vêtu, presque camouflé dans 53



la pénombre. Il a mémorisé les caractéristiques faciales du
client de sa belle. Visage osseux, peau rêche, traits sans
noblesse, yeux ternes, bouche répugnante. Il doit pas peser
plus que cent trente-cinq livres… frame de chat. Selon lui,
ce jeune a l’allure d’un vendeur de drogue de petit village, de
fournisseur d’élèves du secondaire, du primaire. Il l’imagine
sans mal en train de faire payer des dettes à coups de fella-
tions par des fillettes de treize ans. Choco serre les poings. Il
doit se calmer. Kadiatou fait son boulot, sans plus. Sa job, c’est
juste sa job.

La musique change dans la salle principale. For your eyes
only de Sheena Easton, pièce dont le volume est réglé plus
bas pour ne pas lancer les égalisateurs dans le rouge. Les
bruits venant de la cabine de Mindy n’en sont que plus pré-
sents. Choco active l’éclairage de sa montre. C’est long. Il
espère que cette petite orgie prendra fin bientôt. Du côté
gauche, le rire de Kadiatou perce la porte de son isoloir. Son
rire franc et fort. Celui qu’elle réserve pour les meilleures
blagues. Choco tape du pied. Il aimerait entendre des bruits
anormaux venant de l’isoloir de Kadiatou. Un signal qui
l’obligerait à entrer pour se faire plaisir avec ce client. Mindy
enchaîne avec un autre orgasme exagéré. Seigneur…

Choco chantonne les paroles du refrain de For your eyes
only. Sa voix grave repousse quelque peu les cris de Mindy et
l’affreux silence qui émane désormais de l’isoloir de Kadiatou.
Il y a longtemps que Choco n’a pas utilisé ses anciens talents.
Enchaîner trois jabs, un crochet du gauche et un uppercut du
droit. Voir un pauvre corps lever de terre au contact de son
poing au menton. Le relever. L’asseoir sur une chaise. L’atta -
cher. Lui briser deux ou trois fausses côtes en travaillant au
corps. Choco sourit, les yeux rivés sur une zone imprécise du
plancher. S’il pouvait faire ce qu’il voulait, s’il avait une petite
heure en tête-à-tête avec ce jeune… Non je le frapperais
pas… trop fragile… il tomberait tout de suite, le poids léger.
Choco travaillerait une autre approche. Il pratiquerait ses
techniques de ju-jitsu pour désarticuler les coudes et les
épaules. Il briserait ses doigts, un à un. De  l’auriculaire gauche54



à l’auriculaire droit, en se gardant les pouces pour plus tard.
Le jeune serait nu, épaules et coudes disloqués, huit doigts
cassés. Aucun bâillon sur la bouche. Je ferais ça dans un
endroit très tranquille. Il pourrait gueuler tant qu’il voudrait.
Choco aimerait qu’il gueule, beugle, bave, crache, vomisse. Il
passerait aux orteils. Cassés un à un avec délectation. Pour les
gros, des coups de talon de ses bottes de cow-boy feraient le
travail. Je brise des noix avec ça.

Mindy hurle un nouvel orgasme. Aucun bruit n’émane de
l’isoloir de Kadiatou. Le téléphone de Choco vibre dans sa
poche de veston. Le patron veut savoir s’il en a pour longtemps
dans les isoloirs. Il dit avoir envie de pisser. Choco explique
qu’il surveille Mindy qui se tape un duo. Le patron marmonne
une phrase inaudible et raccroche. Choco se lève et marche
jusqu’à l’isoloir de sa belle. Il colle l’oreille contre la porte de
contreplaqué peint en noir. Des respirations, des soupirs. Le
client. De sa belle, il n’entend rien. Après les orteils, ce serait
la phase deux. Choco travaillerait à la perceuse. Mèche d’un
millimètre. Il irait forer les incisives du haut. Pour ça, il fau-
drait que je garde sa tête stable… un gros étau… oui, ça ferait
la job. Après les incisives du haut, il ferait le bas. Avec une
mèche de quatre millimètres, il forerait les rotules jusqu’au
muscle. Il clouerait les mains pour les dépiauter à la ponceuse
en commençant par les pouces. Une ponceuse, ça fait un joli
son… ça irait bien avec les cris du gars… Après ces menus
divertissements, Choco n’aurait d’autre choix que d’achever
ce jeune homme, phase ultime où les moyens et méthodes
abondent. Je pourrais lui ouvrir l’artère qui passe dans la
cuisse et le saigner… peut-être les poignets… non, j’aurais
déjà trop travaillé autour de ses mains, il resterait plus grand-
chose. Je pourrais l’étrangler jusqu’à ce que ça craque. Choco
imagine ses mains sur la peau blanche de ce cou chétif. Il ver-
rait les couleurs du visage passer du rouge au bleu. L’os hyoïde
se briserait. La langue rosée du jeune pointerait son bout. Ses
yeux resteraient ouverts, vitrifiés. Ouais, cool.

La porte de l’isoloir de Mindy s’ouvre enfin. Les deux
jeunes hommes à casquette sortent en riant. Mindy les 55



regarde s’éloigner et vient voir Choco pour lui refiler un bil-
let de vingt dollars. « Désolée mon beau, y m’ont donné une
crisse de belle ride. » Choco peut enfin quitter ce couloir.

Cinq minutes passent. Mindy est déjà sur scène. Le troi-
sième jeune sort enfin de la zone des isoloirs. Il sourit. Choco
sait que Kadiatou passera aux toilettes, contrairement à
Mindy qui néglige cet aspect. Pour atteindre les toilettes, elle
passera devant lui. Choco la regarde sortir du couloir des iso-
loirs. Grande, belle, sereine. Il l’imagine dans son pays d’eau
rare, pieds nus dans le sable. Elle croise les bras, l’air à peine
mélancolique.

J’suis désolée que t’aies été obligé de nous entendre.
À part le Mindy show, j’ai rien entendu.
Comment tu fais pour endurer ça ?
Je fais comme toi, j’imagine. Je pense à autre chose.
Kadiatou s’assure que personne ne regarde dans leur

direction et approche sa bouche de l’oreille de Choco.
Tu sais que je t’aime, mon bel ange protecteur.
Moi aussi, je t’aime. En passant, t’as du blanc dans le cou.
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